14

水

虹和老吳的離婚手續剛一辦完，老吳就陷入了四面楚歌之中。

整個吳家的家族成員個個氣得發昏。誰也沒有想到吳老大會做出如此愚蠢的決定。老吳的弟弟把他拉到吳家大院興師問罪，質問他阿是吃錯了葯；就連一向嫉妒水虹的弟媳，也開始為水虹打抱不平。他們都擔心那個叫阿秀的女人，會把一群貪婪的親戚們和小市民習氣帶進吳家。七十高齡的吳老，為吳家失去了一個王妃般的兒媳氣得老淚縱橫，在病榻上大罵長子老吳是個不肖子孫。並讓家人去請律師，聲言說要把原本歸於吳奐雄名下的財產份額，全部轉給水虹。他對整個家族的人說，不論任何時候，水虹都是吳家的人，隨時隨地都歡迎她回到吳家花園來。並讓吳老太太立即派人去請水虹，讓她這些天就住到這裏來。

寧靜的水巷忽然躁動了。酒店餐館茶樓里擠滿了所有受到過吳家兩代人恩惠的街坊、鄰居和朋友。人們議論紛紛，百思不得其解，不明白這對一直被大家羨慕的恩愛夫妻，究竟為什麼突然離異。老太太們責怪老吳昏了頭、花了心，為一個比他年輕二十歲的姑娘拋棄水虹，一個好端端的家散了伙，實在不值當；女人們竊竊私語，說看不出平時規規矩矩的阿秀，原來不過是個假裝正經的騷貨，竟在暗中勾引吳先生，做出這種第三者插足的醜事；男人們都為水巷失去了水虹這樣美麗的女人而惋惜，他們關心的是水虹離婚以後究竟會到哪裏去。

水虹開始收到寄往她學院的一些信件，言詞親切而曖昧，訴說著多年來仰慕和暗戀她的心情；他們說自己一直在等着這樣的日子，如果再憋在心裏，此生就再也沒有表白的機會了。水虹慶幸白宏根此時正在國外進行項目考察，如果他也在蘇州，恐怕更會添亂了。已有憤怒的控告信，發往老吳工作的醫院院辦；老吳出門走在巷裏，會有多事的老人叫住他，勸告他切勿為情傷理。他們還記得水虹娘家人前輩的悲慘遭遇，到了水虹這代，總算躲過災禍，有了依靠。可如今她失掉男人的保護，單身去闖天下，這盜賊蜂起的年月，萬一有個三長兩短，你老吳怎麼對得起她和女兒阿霓？

阿秀整天躲在屋裏不敢出門。她甚至一次也沒敢戴過老吳送給她的那條金項鏈。面對小巷潑來的髒水和人們的冷眼，她有口難辯、無從解釋。她答應過老吳，她必須保持沉默，獨自來承受這一場從頭到尾的誤解。那幾日李家餐館的生意火暴，李老闆比任何時候都好客，菜價已優惠到接近虧損的地步，而服務和飯菜質量卻比往日要好得不能再好。

在離婚已不是什麼新聞的九十年代，這對夫婦的分手竟然引起了如此強烈的震動和關注，實在有違常情。人們似乎認為，擁有舉世無雙的美貌和不為重金所動的品格的水虹，是不應該受到這種待遇的。後來甚至有人把情況反映到區**有關部門，一個類似精神文明辦公室的組織也出面了，試圖挽回草率批准他們協議離婚的不良影響。

為了平息這場意想不到的風波，原來一心想快快離開蘇州的水虹，只得推遲了行期。她終於從一位女友的秘密住處中走出來，先和老吳到吳家宅院宴請了親朋好友，寬慰公婆；又在巷裏的李家餐館宴請了李老闆一家和街坊鄰居，婉言聲明他們之間的矛盾已是由來已久；還前往老吳的單位向院領導做了懇切的解釋，聲明雙方都有責任。這一番善後工作，足足持續了一個多星期方告結束。

然而事情並沒有完結。由美而引起的同情和憤慨稍稍平息，由美而引發的猜忌、妒恨的污水，又把水虹淹沒了。

此時，人們消除了對老吳的誤解，於是被堵塞的不滿便開始尋找新的出口。尤其人們並沒有看到水虹應該表現出來的悲傷和痛苦，反而不經意地泄露了她幸福的微笑時，各種各樣的猜測和懷疑，如雨停以後的狂風向水虹一陣陣襲來。有人說水虹終於是耐不住寂寞，就要到南方去拍廣告、上電視、開公司掙大錢去了；有人說她將嫁給億萬富翁級的***某某，人家已在**半山區為她買好了豪宅；還有人說她根本不把華裔富商放在眼裏，而準備嫁給日籍、美籍、猶太裔的銀行家繼承人了；所以白老闆的那串二十萬的項鏈她當然看不上眼，她不是不為重金所動，而是嫌以前的重金不重。有一點文化的人則說，用不了十年，水虹就將貴婦還鄉，在蘇州再造威尼斯水城，造福故鄉，流芳百世了。無論如何，都足見秦水虹真是個精明的女人，居然能把自己美麗的二手股，捂到行情達到天價時才拋出。也算蘇州城裏今年的特大號新聞了。

周由急得每天兩個電話打到水虹的秘密住處，恨不得親自南下保駕。但水虹告訴他，千萬不能來蘇州“暴露目標”。她決不能讓任何人知道她將去北京。她最怕阿霓知道她的去向。只要北京兩個字一漏，阿霓就待不住蘇州了。

水虹之所以遲遲未能啟程，還因為她必須把周由送給她的那些寶貴的畫帶走。尤其是周由最後寄給她的那三幅《紅、白、黑》。那幾幅把她引向星空、引向爆炸、引向天堂也可能引入地獄的組畫。但阿霓堅決不肯把畫還給媽媽。任老吳怎麼軟硬兼施，阿霓只是搖頭。周由在電話里再三叮囑水虹，只希望她把那幅他第一次畫的水虹肖像畫帶回來。他說這幅畫對他最為珍貴，是同樣會把他送上天堂也可能送往地獄的作品。老吳實在捨不得把這幅畫還給水虹，他在電話里懇求周由說，他已把水虹都帶走了，難道還不能為他留下一幅畫像么？周由只好答應收到畫后再臨摹一幅送給老吳。

又過了幾天，除了那三幅組畫，老吳已將周由的大部分作品託運去了北京。阿霓在爸爸的反覆說服下，也總算同意把《紅、白、黑》中的白色和黑色兩幅畫，還給媽媽，但她卻堅持要把那幅紅色的留給自己。水虹聽說后，心裏有一種不祥的預感。紅、白、黑三部曲，只有燃燒的紅色表現了最熾熱的情愛。如果生活里沒有了象徵生命和愛的紅色，只剩下白色的虛無和黑色的死亡，未來還有什麼可期待的呢？那留給阿霓的紅色，也許會變成一顆潛在的定時**，時時威脅着與此有關的五個人的命運。離開蘇州的行期已定，水虹想了又想，一時也想不出什麼好辦法能讓阿霓交出她視為生命一樣的紅色。

一個漆黑的雨夜，水虹隨老吳悄悄回到家裏，來同阿霓告別。水虹上了樓梯后，老吳給阿秀打了電話，按事先的約定，請阿秀來和水虹見個面，完成前妻和未婚妻的交接。

水虹站在阿霓的門口，輕輕叫了一聲阿霓的名字，話剛出口，淚水已模糊了眼睛，只覺得阿霓像一隻白鴿，驚喜萬分地撲到了她懷裏。

“媽媽，你不是已經嫁到外國去了么？不過我想你一定沒走。你走以前一定會來看我的。媽媽，你到美國去，我真高興。我以後也可以去美國玩了，我帶大哥哥一起去好不好？我最想看自由女神了……”

“媽媽去不去國外，還沒有最後決定吶。但媽媽是來同你說再見的。媽媽要走了，走得很遠很遠。我會給你打電話，給你寫信的。”

“那你什麼時候再回來看我呢？”

“不一定，也許很快，也許……也許過幾年……阿霓，我的好女兒，媽媽對不起你，但媽媽愛你，爸爸媽媽永遠都是最愛你的親人……”

水虹抱住了女兒，淚如泉湧，一滴滴一串串濡濕了阿霓的頭髮。水虹真想抱着女兒不再鬆手，像若干年前那樣，讓自己一夜夜躺在阿霓身邊，在床上給女兒講故事。那時她曾以為床鋪是一天的終結、以為卧房是世界的盡頭。那時她還不知道，人生其實是一道有無數個房間的長廊，那房間的門不斷地被打開，她躲避着那些門，但終有一道門會將她重新吸入進去。

“媽媽，你什麼時候帶我到你的新家去？什麼時候讓我看看新爸爸？我特別想知道我的新爸爸是個什麼樣的人？你喜歡的人，我也一定喜歡。我會叫他爸爸的。媽媽，我告訴你，我不叫阿秀媽媽，我就叫她阿秀……”

水虹苦笑着說：“媽媽還不打算馬上結婚。你的新爸爸暫時還沒有呢。再說，就是有了，你也不一定非要叫他爸爸的。”

“我偏叫。我不喜歡新媽媽，但我喜歡新爸爸。”

水虹無言以對。她覺得阿霓從小的戀父情結，自從見到周由后，就明顯地移情別戀了。這個多情又任性的女孩，將來會有多少麻煩在等待着她呢？

“阿霓，你已經長大了，越來越美了。現在外面壞人很多，你千萬要當心呵。媽媽不在身邊，你要聽爸爸的話，不要一個人出去，夏天不要穿太袒露的衣服和短裙，記住沒有，我的乖女兒，媽媽實在是放心不下你啊……”

“媽媽，我會當心的，我又不是小娃娃了。上個星期，我放學回來，還遇到一個壞人呢，他老跟着我，後來趁着沒有人的時候，一把拉住我的書包帶，在我臉上摸了一把，我剛一喊，他就逃掉了。等我把小瓶子拿出來，他已經不見了，真氣人。”

“那個小瓶子很有用，帶着它，你就像有一支槍一樣，有自衛的能力了。阿霓，媽媽就要走了，你還有什麼話要對媽媽說么？”

“媽媽，你什麼都好，可你為什麼不肯把大哥哥的畫，都留給我呢？你又不畫畫，你為什麼一定要那幅紅畫啊？你不知道它對我多麼重要嗎？”

水虹避開了阿霓坦然而晶亮的眼睛。她遲疑着說：“……因為……因為我也很喜歡這些畫……我就要到很遠的地方去了，看了畫，我就會想起小河，想起家，想起你和你爸爸。阿霓，你不是還有那麼多大哥哥的畫么？那幅紅色的畫……你其實……其實還是應該給媽媽的。組畫不能拆開，你把那兩幅可怕的黑與白給了媽媽，把那幅最美麗的紅色給了自己，這是不是有點不公平呢？假如你把紅色也給我，媽媽就可以把它們完整地放在一起了。”

“不嘛。大哥哥這三幅畫是送給我們全家三個人的。平均一個人一幅。我只要了一幅紅色，那是我應得的一份啊。我已經還給你兩幅了，你比我多得一幅呢。而且，我還把那幅《北方的狼》也給你啦，我好喜歡那隻狼，那隻狼會唱歌，所以，我想讓它給媽媽唱歌，媽媽就不寂寞了……”

“可是……這三幅組畫缺了其中這幅紅色，意思就全變了。”水虹堅持着。“再說它那麼大，你根本就沒地方掛。要不，媽媽用其他的畫來同你交換，好不好呢？你想要哪一幅，隨你挑……”

“不，我不換。我就喜歡這幅紅的。”阿霓的眼眶裏突然湧上了淚水。“媽媽，你就把這紅色留給我吧。你一走，帶走了那麼多畫，那天我一回家，看到牆上的畫都沒有了，我好難過，一直到現在，我上樓下樓，一看見空蕩蕩的客廳，我就想哭……媽媽，你為什麼要和爸爸分開，我不想讓你們分開啊……現在，只有這幅紅色陪着我了……”

阿霓猛地抱住水虹，撲在她懷裏嚎啕大哭。她哭得驚天動地，渾身每一處關節都在顫慄，發出撕裂般的聲響，令水虹悚然。她還從來沒有見過阿霓這樣傷心的樣子，水虹胸口一陣抽搐，緊緊抱着阿霓，也禁不住大聲哭起來。一邊抽泣，一邊斷斷續續語無倫次地對阿霓說，就把那幅紅色的畫留在家裏吧……她情願把光明給她心愛的阿霓，把黑暗留給自己……任有什麼樣的災禍和不幸，都讓她一個人來承擔好了……

不知過了多久，水虹聽見老吳在旁邊咳了一聲，低聲說阿秀已經來了，請她下去。水虹放開阿霓，想把她抱到小床上，好替她蓋上被子。阿霓已經哭得沒有力氣，雙手還勾着媽媽的脖子，不肯讓水虹走。就這麼相持了好一會兒，才終於鬆開手，倒在床上，昏昏睡去。水虹擦去阿霓腮上的淚水，最後在阿霓的額頭上輕輕吻了一下，匆匆走下樓去。

阿秀惶惶不安地站在門邊，以往的濃妝和俗艷竟已減去了不少。天然的秀麗使她和吳家高雅的格調有了幾分相容。水虹感到老吳在阿秀身上下的功夫，這多少給了她一些安慰。阿秀還是個女孩，可塑性強，她會慢慢適應這裏的環境。水虹真盼望阿秀能當好這個家的女主人，給吳家帶來安寧和幸福，以減輕自己的罪過。

阿秀見到水虹，雙膝已經彎曲，幾乎就要跪下了。水虹立即上前握住她微微發抖的手，把她拉到自己身邊坐下，笑着說：

“阿秀，今天你真漂亮，可惜我要走了。要不我真想為你們主持婚禮。”

“秦阿姨，你真好。我們全家人都謝謝你。我會好好照顧吳先生和阿霓的，你儘管放心好了。”阿秀結結巴巴回答。她似乎還不大習慣這種既古老又現代的交接方式。

“你應該叫我秦大姐，不好再叫秦阿姨了。你是我看着長大的，我對你還有啥不放心咯？你以後對阿霓也不能再把她當妹妹了，要敢管她呀，她讓老吳寵得沒個樣子，看你有沒有辦法讓她聽你的話喲。”

阿秀羞澀地點了點頭，略略放鬆了些，表情也自然多了。

水虹對阿秀交代了一些家裏的瑣事，包括老吳和阿霓的一些生活習慣。又說：“阿秀，老吳是吳家的長子，吳老和夫人一直想讓我們搬回去住。但我們都喜歡這幢小樓，臨着河，環境清靜，鄰居也熟了，所以就一直沒搬。我看你們結婚以後，還是搬過去住的好，那裏人多，又有保姆，很安全。阿霓也可以和表弟一起玩。”

“我暫時還不想搬過去。”老吳說。“我對這裏還是蠻有感情的。蘇州城裏現在到處在拆老房子，以後這樣的房子越來越少了。再說，阿秀現在搬過去，弄不好會受弟媳的氣的。”

“秦阿姨，噢，秦大姐，我也想慢慢再搬。這裏離我父母家近，有點啥事情也好有個照應。家裏的事若忙不過來，我還好叫娘家的人來幫忙……”

水虹說：“那就隨你們自己好了，我只是有點不放心。阿秀，你年輕漂亮，平日出來進去，千萬當心，不要隨便帶朋友來玩，還是安全頂要緊。”

說著，水虹從坤包里拿出一個橢圓形的首飾盒，遞給阿秀。

“這條珍珠項鏈，就送給你做個紀念吧。這是結婚時婆婆送給我的，真正地道的天然珍珠，平時我都不大敢戴出去。吳家的人喜歡自然高雅的東西，你戴上它，公公婆婆會很高興的。”

阿秀吃驚地睜大了眼睛，說：“喲，我還從來沒有見過這麼貴重的珍珠項鏈吶，真好看死了，每一粒珍珠都這麼大……一定很貴的……”

“你結婚的時候戴上它，就讓它代我參加你們的婚禮，為你們賀喜了。以後，多替我為兩位老人盡些孝道，我有愧於吳家的，只好讓你幫我彌補了。”

水虹為阿秀戴上項鏈。阿秀在珠輝的映襯下，也有了一些淑女的韻味了。阿秀伏在水虹肩上哭了起來：“秦大姐，你待我真好，我們全家一輩子也忘不了你的恩情……”

樓梯邊上那台古老的座鐘，沉悶地敲了十下。

老吳說：“該走了。阿秀，我送水虹到上海去。晚點走，少點是非。今天晚上你就留在這裏陪阿霓睡好了。我明天就回來了。打個電話同家裏說一聲，你就不要再出門了。”

水虹最後環顧了一眼她生活了多年的家。每一件傢具、餐具、牆上的飾物、院裏的花草，都留着她的指紋和手印、留着她的呼吸和氣息。在這裏她度過了與老吳平靜而恩愛的歲月，養育了自己可愛的女兒。在這幢幽閉的小樓里，生命流逝着，不知不覺，無影無聲，像一座冰窖，儲存和凍結着她的美麗和希望，既不消耗也不增加。她心底是喜歡這個地方的，但不知道它為什麼最終仍然沒有留住自己。她曾走進過這個房間，卻又從另一扇門裏走了出去。她望着客廳窗口的那隻紅木椅子，那是周由第一次為她畫像的地方，也是她這一生真正初戀的開始。那天清晨的陽光從窗**進來，背對着周由五彩繽紛的畫板，她才第一次恍然發現，原來那房間裏竟一直生活着兩個水虹。一個在椅子上凝神，另一個卻跟隨着周由的紙筆，悠然飄入人生長廊中另一扇神奇的門裏去了。

小河和水巷籠罩在濛濛雨霧裏。路燈昏黃，靜靜的小巷中空無一人。初冬絨絨的雨絲，輕輕飄落又緩緩飛起，似雨非雨、似霧非霧。燈光下，那千萬根透明的茸毛密密麻麻地織成一片晶瑩的絲網，既不下落又不上揚，只是懸浮在夜色中，懶懶地起伏波動。好像雨絲是空心的，絲中還有更細的氣芯，托着它在濕潤的空氣中瀰漫遊盪。

老吳低低地打着傘，但卻不知該從哪個角度傾斜傘面，才能擋住這沒有方向的毛毛雨。才走了一會兒，他們兩個人的頭髮和衣服都已是濕漉漉的。

“不如把傘收起來呢。”水虹說。

她仰起頭，伸開雙手，像托着承露盤的金銅仙人，享受着雨霧的滋潤。她又扯下圍巾、解開衣領，讓這無處不在、無孔不入的雨霧飄進她的頸項，滋潤她的肌膚。她深深呼吸，讓自己的五臟六腑再多吸納一點江南水汽的清涼和濕潤。煙波浩渺的太湖、悠然寧靜的小河是養育她的美、她的柔韌、她的夢幻的另一個母親。她將會永遠感激她的恩澤。“再見了，我美麗的娘家。”水虹在心裏默念着，那一刻她忽然真正感覺到了心酸和惜別的滋味，離別的淚水從面頰，流融到天地間蓬鬆的雨霧中去了。

老吳放慢了腳步，猶豫着說：“水虹，捨不得離開小河吧？我擔心你到那個寒冷乾燥的北方，你的皮膚會失掉光澤和透明度的。南方的花草在北方總是養不好的。你會習慣那裏的生活么？還有周由……他能永遠像我這樣愛你么？我……我真是放心不下你……”

“我只要這幾年，我並不想給以後一個萬無一失的保證。我不喜歡永遠這個詞，未來總是變化莫測的，正因如此，生活才不會像一潭死水……”

“我是指周由……你為他放棄了安逸舒適的家庭……”

“不，你不了解周由，他是一般人看不懂的一幅畫。尤其是那種理智型實用型的人，恐怕很難理解他，事實上，他也為我放棄了許多許多……”

老吳用紙巾擦了擦臉上的雨水和淚水，說：“不過，萬一……萬一你在北京過不慣，萬一你想回來，我會說服阿秀和我離婚的，吳家的門依舊為你開着……”

水虹心裏湧上幾分感動，不由輕輕挽住了老吳的胳膊。她很想對老吳說，很多年來，她始終生活在被男人追逐、自我防衛的恐懼之中，她一直渴望着自己能有一回主動出擊的經歷、盼望着任由自己來主宰命運，不管那迷宮般的長廊盡頭，那開啟的窗戶和房間裏，等待她的究竟是福是禍。為此，她渴望着放棄優越的生活，衝出這幽閉她禁錮她的小樓。她已在這舒適安寧的環境中呆得太久，就像江南每年持續過長的梅雨季節，再不把自己扔到陽光中去曝晒，連她的心都要發霉長毛了。一個三十幾歲的女人，生命似乎還來得及重新開始。她企盼着充滿風險的種種動蕩，財富對於她已失去誘惑，甚至，她嚮往貧窮和落魄，期待着在一無所有的絕境中，去搏擊去重建，真正展示自己的魅力……

但她的嘴唇動了動，卻把那些話都咽了回去。她望着老吳，委婉地說：“我是捨不得家鄉的雨霧，它很美，可惜它遮住陽光的時間太長了。我好像更喜歡北方晴朗的天空。不過，等這場風波慢慢平息以後，我會回來看望你和阿霓的……”

巷口高大的法國梧桐樹下，一輛老吳弟弟公司派來的奧迪車，已在那裏等候多時。為了避人眼目，老吳特地關照將車停在離家遠些的地方。濛濛細雨中，小車無聲地啟動，向著上海方向急馳而去。水虹回過身，用紙巾擦了擦後窗玻璃上的水汽，久久回望着蘇州城迷離的燈光和塔影，漸漸隱沒在夜幕和雨霧裏……

水虹的心隨着車行，開始向前跳動。她盼望着快到上海，早些見到已焦急守候在那裏兩天兩夜的周由。老吳將親自把她送到周由手裏，完成一種類似從冬季到春天的交接。然後，她就將和周由一起飛回北京。就像那架巨大的波音客機，她和周由將是托着氣流、劃破白雲的兩扇平行的機翼。