10 春酒
零打着哈欠帶着小小走進若葉醫院裏。
雖然保潔員把醫院打掃得很乾凈，空氣中淡淡的類似酒精的味道還是殘存着。
沒辦法嘛，這裏是醫院。
冷冷清清的樣子。走在鑲着大理石地板的醫院大廳里，零有些昏昏欲睡。還是很困，今天起早了。
小小蹦蹦跳跳的樣子很有朝氣，給靜悄悄的醫院增添了一分活力。
興許是因為剛過完新年的緣故，醫院裏並沒有太多人，小小也沒戴上楠給她的耳機。
301……301……
出了電梯，數着一排排病房房門上的編號，零找到了自己要去的那間病房。
“你要探望的人就在裏面嗎？”小小問。
她扶着零的手掂起腳尖，想透過比她頭還高的窗戶看看裏面。
“啊……啊，是。這裏面是個老太太，以前一直是若葉鎮南方森林的護林員，在若葉鎮裏算是挺德高望重的人。她住院有段時間了，我們再晚點來的話估計就只能幫忙收拾收拾遺物。”
“她病得很重。”
“也完全不算是病吧，人老了身體自然不好，她今年已經八十多歲了。這個年紀去世用不着太悲傷。”零抬起手，輕輕敲了敲門：“但總有人會為此悲傷。”
敲門聲不是很響，零沒用力。
儘管提前和值班護士打了招呼，零還是擔心突然進門會嚇到神經衰弱的老太太。
“是誰？”
門裏面傳來的聲音並不沙啞，也不蒼老。是年輕女孩的聲線，柔軟而細膩。
“玄筱。”零說。
片刻，門開了。小小看見一個女孩坐在輪椅上。
如果不是零事先說過來探望的是一個老太太，小小甚至會以為在這裏住院的就是這個女孩。
她看起來病怏怏的。
單薄的身體單薄到彷彿連身上的連衣裙都撐不起來幾，輕輕碰一下就會暈倒的感覺。她的臉色蒼白得像年初新下的雪，剔透得看不到半點紅潤，將目光移到嘴唇上才能看見一點健康人的血色。
她似乎比病床上白髮蒼蒼的老人更像是病人。
“算是初次見面，小林雪，你好。”零伸出右手，輕輕握了一下小林雪的手。
小林雪的手柔軟而冰涼，像極了窗台上的積雪。
被衣袖遮住的手腕上纏着繃帶，似乎是剛受過傷。
零沒有在意這些。
“玄筱……？你，你不是……”看着零的眼睛，小林雪不知所措起來，目光躲躲閃閃不知道要放哪裏好，但就是不敢和零對視。
“眼睛嗎？好了。”零鬆開小林雪的手，笑笑說：“我不是一直都看不見。”
向裏面望了一眼，病房裏樸素得很。
醫院的地方不可能有不必要的裝飾品，純白的牆壁純白的天花板，帶着棕色的大理石地板反射着清晨的陽光。
病床上躺着一個老人。
老人還沒醒，被子將她蓋得嚴嚴實實生怕她着涼。
城都的冬天非常冷。
病床旁的桌子上擺着一碗熱氣騰騰的粥，剛動了一口。
“怎麼，現在才吃早餐？”零看了眼牆上的石英鐘，八點半了。
“嗯……嗯，昨天晚上和護士一起給奶奶洗澡所以睡得很晚，起床也晚了……”小林雪還是不敢看零的眼睛，雙手死死攥着裙角，低着頭看自己的腳尖，顯得極拘束。
“這樣啊，真是辛苦你了。”零養了養手裏的袋子：“我來的路上買了楓葉子屋的壽司，要一起吃嗎。”
“我可以嗎？”
“為什麼不可以。”
“……謝謝。”小林雪稍稍抬起頭，看到了抱着零的手臂看着她的小小。
察覺到小林雪的視線投到自己身上，小小笑，露出一顆尖尖的虎牙。
“她是？”
“她叫小小，是我的……”
“我是他姐姐噢。”
“閉嘴。”零在小小頭上輕輕彈了一下，對小林雪說：“抱歉，我妹妹讓你見笑了。”
“你說誰是妹妹！”
沒有理小小，零向小林雪微笑。
“不打算請我進去坐坐嗎？”
“啊！抱，抱歉……請進。”
他們兩個好像感情很好的樣子——這樣想着，小林雪退進了病房裏給零和小小讓出位置好走進來。
來到病房隔壁的房間，零在桌子上鋪了一張面巾紙，裝着寶可夢造型精緻壽司的紙盤被放在上面。
“楓葉子屋做壽司很有一套，宴席級別的料理價格也很親民。”零說：“導致，經常賣斷貨，還好今天我去得早。”
零說著，小小已經用手拈起一隻菊草葉放進嘴裏。
菊草葉的肚子被咬破了，偏綠色的的醬料流了出來，小小舔了舔。
芥末。
“好辣！”
“……吃東西要用筷子。”零說。
“好辣！”
”去拿筷子。“
“好……”
“去拿。”
小小快哭出來了，紅着臉轉到桌子另一邊拿了茶杯倒茶喝，想多少沖淡點嘴裏的芥末味。
小林雪剛起床時泡的茶，還是滾燙的。
小小急得滿屋子亂轉的，小林雪彎下腰從抽屜里拿了三雙木筷放在盤子旁邊，用茶水洗了三個杯子。
小小不懂餐桌禮儀，她倒是很講究，甚至想鋪個榻榻米。
只是這裏是病房。
“別，我不習慣這些東西。”擋住了小林雪倒茶的手，零夾了只皮卡丘丟進口中咀嚼，邊吃邊說：“真要講規矩的話我能和天成家那些老傢伙一起拎半壺茶喝上個兩小時。但平時沒必要講這些。”
小林雪沒說話，只給自己面前的茶杯倒上。
“你的茶道和誰學的？”零問。
雖然是坐在輪椅上，桌子也不是待客用的而是醫院裏統一配發的書桌，小林雪沏茶倒茶的卻姿勢很標準，從任何角度上看，這套禮儀都漂亮得無可挑剔。
稍稍挽起袖子驅散水霧的樣子都那麼雅緻。
“奶奶教的。她很喜歡煮茶，自己卻不喜歡喝。”小林雪說。
零拿起一個茶杯端詳了會兒，說：“能教你這些，看來她年輕時沒少接觸社會名流，這一手茶能上枱面的。”
“我不知道奶奶以前是做什麼的。”
“我也不知道，我猜的。”零笑笑。
……
“不喝茶的話，會喝酒嗎？”小林雪問。
“多少會一點。”
小林雪彎下腰去拉開抽屜，從裏面拿出來一個被紙包裹着的玻璃瓶。瓶子上沒有標籤。
茶被從爐子上撤下來，小林雪換了個大瓷碗架在火上烤溫，用水沖一遍，將瓶子裏的酒倒進裏面煮熱。
空氣里彌散開一股說不上濃烈，卻非常醇厚的香味，稍微帶點酸。
“米酒啊……聽說城都人很喜歡在開春時候喝米酒驅寒，久而久之成了傳統，每年入冬都要釀一大缸米酒，一直喝到明年。”零低下頭，看着爐子上瓷碗裏奶白色的液體輕輕翻滾。
“這是去年年底做的，還很新鮮。”小林雪說。
“你做的？”零問。小林雪的奶奶住院蠻久了，她家要釀春酒的話只能小林雪自己一個人來。
“嗯。”小林雪點頭，算是應了。
小林雪用布包了手防燙，給零面前的碗裏倒上大半碗米酒，沒有倒滿。她自己的面前沒有放酒碗。
在城都大雪紛飛的冬天，沒什麼比一碗熱騰騰的酒更暖胃了。
米酒的度數不高，喝點還是沒事。
“本來是來看望住院的護林員老太太，現在倒變成來你這蹭酒喝了。”零笑笑，吹吹碗裏的熱氣，又喝了一口。
小林雪沒說什麼，只是轉頭看了一眼隔壁。
隔壁就是奶奶住的病房，透過一層玻璃就能看到。
老太太的情況似乎不容樂觀啊……下一秒就可能死掉的那種。雖然早就知道了。
剛喝掉一整瓶酸奶的小小拽着零的衣角讓他彎下腰來，貼着他的耳朵輕聲說了些什麼。
……
“聽說你的奶奶住院了，所以我才來看看。”零說：“說不定能幫上什麼忙，不是嗎。”
小林雪轉過頭看着他的眼睛，目光交匯的那一刻，她又彷彿受到了什麼驚嚇，連忙低下頭去裝作看着自己的腳尖。
“你又能幫什麼呢……”小林雪輕聲說。
外面下雪了。
心臟衰竭嚴格來說並不是病，她只是老了，老了而已。這樣的情況想延續生命只能動大手術給她換上人工心臟。
的確，現在的科技已經很發達，心臟移植手術的成功率也非常高。但是普通人家仍然承擔不起那高昂的費用。
撇開費用不說，奶奶已經是個風燭殘年的老人了，她的身體能不能在手術中挺過來還要另說。
你能幫上什麼忙呢……最多，多一個人目送她的離開罷了。
“我想我能幫你。”
“……”
“我可以為你支付手術所需的費用。”
小林雪抬起了頭，和零四目相對。
這是她第一次鼓起勇氣直視他的眼睛，兩個人的目光交匯。沉默着碰撞，像閃電劃破海浪。
“玄筱，你喝醉了嗎？”小林雪問。
“這點還不至於。”
空了的碗被零放在桌子上，他一隻手撐着下巴看着小林雪，不躲不閃地迎着她的目光。
眼神還很澄澈，意識很清醒，房才的話並不是隨口一說的調侃。
“我可以為你支付老太太手術所需要的所有費用。”零說。
“奶奶退休前是隸屬石英聯盟的護林員，擁有正式編製，享有聯盟人員的醫療保險，如果患重大疾病需要治療可以由聯盟報銷30%的費用。介於她曾參與過曾經的火箭隊殘部清掃，立下二等功，還可以減免一半的手續費……”
“直接說最後的數字。”
於是小林雪說了一個數字。
即使減免了30%的費用和一半的手續費，那依然是能讓一般中產家庭絕望的數字。
小林雪說出那個數字之後，空氣中的水蒸氣彷彿都被凍結了，緩慢地往下墜，砸在地面上發出凄厲的聲音有如地獄。
……
“這個價格嗎……知道了。”零說：“如果你願意的話，我可以拿出這筆錢。”
“……為什麼？”小林雪問。
她沒有去懷疑零是否拿得出這個數字而是試圖知道零說出這句話的原因。
“我不是商人，但這並不影響我逐利。”零說：“我可以為你支付老太太手術所需的所有費用。手術是否成功依然生死各安天命，但至少有了希望。”
“既然付出過，自然會想要回報，這是天經地義的事情。無緣無故去幫助一個萍水相逢的人，我的錢還沒多到燒着玩的程度。相反，我窮得很。”零用食指敲了敲自己的太陽穴。
小林雪不覺得自己有什麼讓零感興趣的東西。
“……你想要什麼？”
“你。”
“什麼？”
“你。”