第018章離家的路
終於還是下雨了，老天爺開始變臉揮灑淚水，老天一定是傷心了，早上起來還有艷麗朝霞耀山川，可是你為何突然流淚呢？我或許該固執的相信我的故鄉，那個山村還是有陽光的，陽光曾照耀着我離開故鄉，我流淚不止時，故鄉的那片天空正是霞光萬丈，離去時，我分明清晰的看到了，那些讓肖玲玲看了尖叫的雲彩圖案，我們曾常常指着天空的雲朵評頭論足好一陣。
我早已習慣了重慶的綿綿細雨，總是沒日沒夜的下，像是沒有盡頭，特別是在冬春兩季，似霧似雨的飛灑，像剛離開就已經深深思念的牽絆，漫長得在靈魂里發霉長出枝丫，纏繞着身體，冰冷又讓人異常清晰。
此刻我又冷又餓，四個輪子的大鐵箱一路蹦蹦跳跳，它快要讓我身體散架，從坐上它就開始頭昏眼花，身體裏翻江倒海，使我的淚水從出小鎮的街口，一直伴隨着坑坑窪窪的路途。
細雨纏繞在我的臉頰，像要清洗我不願抹去的淚痕，雖然很冰冷，冰冷得就像我毅然決然離開時的冷漠，此刻我卻莫名的喜歡，天空的冰冷眼淚讓我身體裏的波濤平復了許多，只剩思緒一直在激烈的撞擊，可我覺得好受多了。我不怕冰冷，我曾整天整天的濕着半身坐在教室里，我曾赤腳在雪地里走那條八里山路，我怕過嗎？我是天才少年。
我不怕傷心，那些異樣的目光早已讓我堅強得像銅牆鐵壁，此刻，搖搖晃晃的大鐵箱裏的我開始覺得飢餓，我怕餓，又曾經常挨餓，所以怕餓，一旦餓了，我一直認為我能吃下任何東西，哪怕是毛草根也能和着泥嚼上一大把。
因為濛濛細雨，我看不清天空上太陽的位置，我一直是靠陽光判斷時間的，如果細雨蒙蒙的日子，我靠別人家屋頂的炊煙判斷時間，現在既無陽光，又無炊煙，我不能判斷時間，而我知道已經是正午了，因為大鐵箱停在一個院壩里，那個腮紅已經消失的婦女叫大家下車吃飯，我看見她的腮紅沒有了時，臉上比先前白了許多。
有人走進停車場旁邊的食店裏，有人拿出行囊里煮好的雞蛋開始吃，我沒有行囊，我也不想走進食店，我飢餓得肚皮貼在了脊樑上，我依然緊緊的守着我的錢，不敢隨便花一分。
金黃色的尿灑進路邊的枯草叢，水龍頭下拚命喝了一陣，我好像舒坦很多，卻依然看不到那個古老的山城的影子，這裏也還是農村，比我家裏看上去好那麼一點點的農村。我問那個拍過我背的婦女：“還有多久到火車站”，她如雨水一般冰冷告訴我：“晚上”，然後走進食店裏去。
我得假裝堅強，我得裝得像一個老江湖，儘管我是一個瘦弱稚嫩的少年，在擺滿各種食品的貨架前，我開始對比價格和體積，便宜的體積又大的，才能填飽我空空的身體。香噴噴的快餐特別誘人，我選擇冰冷的麵包，一塊錢和三塊錢還是有很大的區別，我拿着一塊錢的麵包，大方的遞給老闆一塊錢，我要開始獨立生活了。
咬一口麵包，又突然發現什麼都吃不下去，很慶幸沒有選擇三塊錢的快餐，吃不下不是浪費了嗎？看來我果然是精打細算的老手。可我不爭氣，我又想起肖玲玲，但老天爺已經不給我放映她的畫面，我只能靠想像，她一定哭紅了雙眼，她一定覺得世界毀滅了，再也無臉見人。蹲在地上，握着咬過一口的麵包，淚水又流下來，把臉轉向更廣闊無垠的天空，不要讓別人看見淚水滑落，我是堅強的男人。
我第一次覺得自己比陶春蘭還偉大，她是與別人一起離開家鄉的，我也比趙小蓮更偉大，她是別的男人帶着她離開的，而我是孤單英雄，是孤影俠客，我兩手空空，沒有一個行囊，依然堅強如路邊的電線杆，絕不能倒下，改革開放的前沿陣地正敞開懷抱等着我，不能在到達沙場前退縮。
沒有人注意到我小小的身軀，甚至他們的餘光直接跳過我投射到別處去，那些地上躲躲閃閃的老鼠也能吸引他們把頭轉向，天空飛過的麻雀也能讓他們看上一眼，我想：他們目光太短淺，一個孤影俠客竟然不值得他們好好看看。
我縮卷在屋檐下，看着雨水從屋檐上落下，就像我住了十幾年的老屋，原來哪裏的雨水都沒有分別，就像淚水，走遍天涯海角時，自己的淚水打濕的是自己的臉頰。又突然想起山村裏的綿綿細雨，那是一種哀傷，屋頂的瓦總是不能嚴實合縫，總有雨水從某個不經意的地方溜進屋裏來，打在接雨水的瓷盆里，啪嗒啪嗒的響，那聲音如寺廟裏的木魚聲，空洞無物又總是會響起。
寺廟裏的木魚聲在做法事時一定會響起，而雨天裏，老屋一定有某個地方會漏雨，只能用瓷盆接住漏進屋的雨水，以免泥土夯實的地面變成泥濘，那就一定能聽見啪嗒啪嗒的聲音，屋檐落下的雨水在屋檐下的地里打出一個個小坑，因此從小便知道滴水能穿石。啪嗒啪嗒的聲音隨着雨水的大小變換節奏，下雨天，應該是老天爺在給人間做法事，雨水落下的啪嗒聲是老天敲響的木魚聲。
雖然屋檐下的落雨聲敲打着響亮的節奏，依然能聽見屋裏那些用餐人的歡聲笑語，這些人太無情，我此刻如此傷心、難受，他們竟然能那樣的悠閑自在，是哦，人與人之間又有什麼關係呢？
也有人如我一樣，捨不得走進裏面去吃香噴噴的熱飯菜，他們也站着或蹲在屋檐下，表情麻木，不像我這樣哀傷。我以為我早已想好要離開，離開那個我成長的地方的一切，離開前無數次想過離開后的自由自在，離開后的歡天喜地，而離開了，流了一路的淚水，一刻也不曾有喜悅，才離開半天，我已經有些動搖南下計劃中的一切，可我還能回去嗎？那不是懦夫嗎？
如果山村裡也在下雨，肖玲玲此刻在幹什麼呢？她的淚水停下了嗎？她也在看着屋檐落下的水珠簾嗎？我不想想這些，可又不由自主的要想。我想好好想想以後的事情，以後，以後那樣陌生，突然發現陌生是如此的神秘，連想都沒辦法想，就像不知道自己會吐成那樣，不知道車會在那個地方停下來，甚至不知道到吃飯時該吃點什麼填飽肚子，我又如何想以後的事情呢？所以只能想以前的事情，可以前的事情除了肖玲玲，其它事情好像都沒什麼美好的回憶，好的回憶片段里一定有肖玲玲，可是我已經沒有肖玲玲了。
當大鐵盒子繼續搖搖晃晃着前進時，因為雨水，速度變得更慢了，偶爾還會打滑，就像我曾赤腳走在泥濘里打滑一樣，我不怕前進的速度變慢，我還這麼年少，雖沒有行囊，可我有的是時間。也曾想肖玲玲帶着肖大剛追上來，如果真的追了來，我肯定會回去，無論如何也贏不了肖玲玲的眼淚，我知道的。我縝密的分析，她們不可能追上來，每天就這一班車從小鎮出發去最遠的地方，想到她們不可能追上來，我竟然有些失落，有些失望。
淚水好像已經不流了，細雨蒙蒙的天變得也暗了，車還在搖搖晃晃前進着，我依然趴在車窗上，把臉伸出窗外去，曾聽人說，有人把腦袋伸到車窗外面，在會車時把腦袋擠掉了，真的會這樣嗎？我小心翼翼的只把臉伸到外面，既方便我吐，又能讓冰冷的細雨給我保持清晰，我想看着離開時經過的每一處風景，儘管沒有太大的區別。淚水不流時，心中更加空落落的，再沒有什麼是屬於我的，連肖玲玲都不是了，而我只固執的堅持要前進，一定不能半途而廢，十六歲的少年怎麼能為自己的決定反悔呢？那得多少人笑話我？以後還能抬頭挺胸做人嗎？
車開始緩慢的往山上爬，聽見車上有人感嘆：“唉！翻過這歌樂山就到了。”這讓我歡喜又惆悵，歡喜終於可以見到古老的大都市--山城，惆悵是因為天的顏色越來越暗，就像已到暮色黃昏時，看來到達火車站時會是夜裏了，我沒有行囊，我該怎樣度過夜晚呢？總是會度過的，我安慰自己。
麻木無力的看着車窗外閃過的樹木，無休無止的閃過，腦子裏一團漿糊一樣，變得茫然無措，我開始希望車子能不能不要停下來，一直前進，不管去哪裏，別停下來，或許等我死了再停下來，我感覺就快死了。我寧願死在這樣一直前進的車上，至少不用擔心下車該如何辦，如果車能一直前進到我死，我的心一定不會這樣茫然，我會在回憶着肖玲玲而死去，那是美好的死法。
當車開始下山時，能隱隱約約看見模糊的一片燈光，那一定就是重慶城了，聽說它很繁華，幾天幾夜都逛不完那麼大，可是那繁華與我有什麼關係呢？我連行囊都沒有，又如何與繁華相見？江陵江、長江、山城馬上就要見面了，我會和你們見面的，我記得李木他們的外婆嫁給外公以前，就是生活在這座城市裏，那也應該是我的外婆。
在跟着陶春蘭割草的時候，我聽她說起過她的母親，她的母親曾是這座城市裏的一個極其漂亮的大小姐。在那個動蕩不安的日子裏，陶春蘭的母親和父親一起逃往鄉下，因為陶春蘭的父親在鄉下有土地，那時的鄉下是人人羨慕的地方，因為重慶大轟炸已經讓城裏人嚇破了膽，狠不得能有一個偏遠的角落把自己藏起來，再不要看到那樣殘忍的人間絕境。陶春蘭的父親在兵工廠工作，大轟炸以後，她父親請人用滑竿把自己有幸結識並相愛的千金大小姐抬回鄉下，滑竿就是像沒有頂的轎子，從山城一路抬回鄉下，要用腳步去丈量，那將是一段很漫長的路，起碼需要走兩天時間。
那是一個很美好的畫面，一個男人與千金大小姐在戰亂中相愛，女人越來越害怕沒日沒夜的轟炸，他想男人給她一個不用擔驚受怕的家，男人捨不得讓女人走那麼遠的山路，他花錢請了滑竿抬着愛人去到鄉下，從此紮根農村，繁衍生息，於是他們有了女兒陶春蘭，陶春蘭嫁給李文白，然後有了李敏、李木、李水，又在綠油油的麥苗地里生下了我，後來又生下了李余，我想，看來我與這座城市還是有淵源的。
很多年以後，我依然能回憶起小時候見外婆時的情景，外婆雖然已經是一個農村人，但是她與農村人大不一樣，愛乾淨，穿得整齊，雖是樸實無華，依然能看出她與眾不同。外婆就住在我們隔壁鎮上，自我與李文白家相認以後，每次外婆到李文白家時，李木或者李水就會來叫我，告訴我外婆來了，然後飛奔着去見外婆，依稀記得她最念叨的是：“怎麼會這麼窮？怎麼會這麼窮？”而我關心的是外婆來了有好吃的，一把瓜子或者一顆糖，對於那時來說，已經是極好的禮物了。
那時的我們五個孩子都很膽怯，因為我們並不會經常見到外婆，外婆就像一個有血緣關係的陌生人，一年只能見到僅有的幾次，在過年，或者在她來探望她嫁出去的女兒時。
在城市的霓虹越來越近時，我想着我與這城市僅有的淵源，來來往往的人，隔着大江大山，卻又有着一種神奇的力量把彼此應該相見的靈魂拉在一起，而把我與城市扯上淵源的是外婆和外公的愛情，原來血緣是一種神奇的傳承，血緣是讓不同的靈魂一起浮沉的小船。可我卻只想肖玲玲，我流了一天的淚水，卻沒有太多想起過與我有血緣的人，直到快要靠近離家后的第一座大城市時，才開始思量我與這座城市模糊不清的聯繫。
那時外婆在遠離這座城市的小鎮裏，而我已經來到這裏。這是外婆成長的地方，是她邂逅愛情的地方，是我唯一與這座城市有血緣聯繫的源頭，而那些源頭早已淹沒在歲月變遷之中。