第九十八章 天災人禍

木匠住的塌塌房，泥水匠坐的渣拉牆，陰陽的先人埋在垓愣上。——東鄉族諺語

1958年，大躍進的春風也吹到了偏僻、遙遠的臨夏。尕陰屲生產隊的小隊長何喜堂立即組織社員，認真學習有關文件的精神，積極投入到火熱的社會主義勞動中去。

中國的經濟建設順利地完成了第一個5年計劃，工農業生產都有了大幅度的提高，使新時代的勞動人們感到無比振奮。人們的身上都攢着一股子幹勁，爭先恐後地為建設社會主義的新中國貢獻自己的力量。在這樣的大好形勢下，國家明確地提出：國民經濟要實現全面的大躍進，5年超過英國，10年趕上美國。

鞏臘梅和社員們聽到何喜堂傳達的會議精神既感到興奮不已，又感到有一些茫然。興奮的是解放還不到10年時間的新中國經濟能夠超過帝國主義的英國、趕上最富有的美國，確實是一件驚天動地的大事。茫然的是大家不知道怎麼樣做才能趕超英美。沒有人知道英國和美國到底是一個什麼樣的水平。平時，公家的報紙上和廣播裏報道的都是英國和美國的社會陰暗面，說它們一天天垮下去了，我們一天天好起來了。

最後，鞏臘梅和社員們學習的結果就是黨叫幹啥就幹啥，種好自己的一畝三分地，多多的為國家上繳公糧。

從外地不斷地傳來農業戰線上的喜訊：湖北省長風農業生產合作社的早稻畝產達到15361斤，放了一個大衛星。隨即，國家農業部公佈的夏糧產量同比增長了69%，總產量比美國的總產量還要多出40億斤。

鞏臘梅聽到別的地方一地畝生產出萬斤的糧食，簡直不敢相信自己的眼睛和耳朵，因為尕陰屲的一畝地最多只能生產500斤的小麥或者700斤的玉米。她打開腦洞，努力地想像着那塊畝產萬斤糧食的土地是個什麼樣子，地里是不是肥沃得流着油水呢？

他們的內心整天是忐忑不安和恐慌混亂的。他們既懷疑那一個個高高升起的衛星，又懷疑自己的思想是不是已經落後於時代了。

韓索菲聽到兒媳婦們帶回來一畝地生產萬斤糧食的消息，因為牙齒脫落而乾癟的嘴巴一擰，不屑一顧地反駁道：“這是騙鬼呢！一畝地里摞上3層麥子也沒有1萬斤。瑙活了一輩子還沒有看到一畝地收到1000斤的糧食。公家再能，還能能過老天爺？”

牛萬山的膽子小，趕緊善意地提醒道：“阿媽，這話可不能對外人說啊。人家會給你戴上現行反革命的帽子呢。”

韓索菲的嘴巴又是一撇，說道：“瑙的頭上戴了一輩子的蓋頭。給瑙戴帽子？戴上一頂金絲絨的帽子還差不多！”

韓索菲的話逗得兒子、媳婦和孫子們的哄堂大笑。

到了秋收的季節，全國各地畝產萬斤糧食的報道接踵而來，連篇累牘。更有甚者，一畝地生產的糧食達到了10萬斤呢！天津市新立村的水稻試驗田畝產達到了12萬斤，在田裏生長的稻穀上可以坐上人去。河北省徐水縣一畝地生產山藥120萬斤，小麥12萬斤，皮棉5000斤，等等。

當時的國家領導人都親自到那裏視察，對當地的農民和科技人員大加讚許。

尕陰屲各個住戶的院牆上用紅色的油漆寫上了巨大的新標語：

共產主義是天堂，人民公社是橋樑！

人有多大膽，地有多大產！

跑步進入共產主義社會！

井溝連帶尕陰屲一起併入了紅台人民公社。紅台公社又被划入了臨夏市的管轄。市上的領導隔三差五地下到田間地頭，冒着烈日指導社員們多積肥、高密植，力爭畝產糧食上萬斤。

偏偏老天爺不給他們面子。臨夏地區連續兩年遇到了嚴重的乾旱。一個夏天幾乎沒有下過一滴雨。地里幹得都要冒青煙了。

到了夏收和秋收，尕陰屲的小麥畝產量還不到300斤，玉米畝產量也只有400來斤。

生產隊長何喜堂、公社的書記和臨夏市長都受到了上面嚴肅的批評。

第二年的春天，上面的領導又來到了田地里。他們脫掉腳上的皮鞋，捲起袖子，親自下到地里，指揮社員們耕地、施肥、播種、鋤草，一個環節也不放過。

社員們剛剛完成播種任務，又開展了大鍊鋼鐵的運動。他們白天是公社的社員，下地干農活，晚上當工人，大鍊鋼鐵。農民們沒有鍊鋼的必要設備，更不懂得鍊鋼的技術。但是，在“沒有干不到，只有想不到”

的激進的口號鼓動和感染之下，人們已經開始相信自己無所不會、無所不能了。

何喜堂指揮社員們在山坡上盤起了幾座小土爐，通上大風箱，把從外地運來的煤炭點燃，再續上收集來的廢鐵，就開始冶鍊起來。

煤炭燒掉了一大堆，爐火也非常旺盛，但是，就是化不開廢鐵，反而把小土爐燒得垮塌了。

何喜堂派人到別的公社去學習考察，才知道修建小土爐需要耐火材料。於是，他從城裏請來了懂鍊鋼技術的工人師傅，重新壘起了土爐，終於把一堆廢鐵燒成了紅色的鐵水。鐵水冷卻以後凝結在一塊，就是所謂的鋼了。因為是廢鐵與煤炭混合燒制，所以煉出來的鋼都變成了豆腐渣的形狀。他們也不知道國家能不能使用。

到了晚上，尕陰屲四周的山坡上小土爐星羅棋佈，火光衝天，景象熱烈，氣勢輝煌。

農村的廢鐵本來就不多，好不容易湊來的沒有幾天時間就用光了。鍊鋼的原料成了最大的難題。

何喜堂立即組織召開了社員大會。他在會上強調，要堅決捍衛大躍進、總路線和人民公社這三面偉大的紅旗，要求社員們把自己家中的鐵器都交出來鍊鋼。

社員們回到自己家裏四處翻找，什麼舊鋤頭、爛鐵鍬，就連箱子角上起固定作用的鐵皮都拆下來了。

最後實在沒有鐵器了，何喜堂又動員社員們交出各家做飯的鐵鍋。

家裏的鐵鍋沒了，一家人用什麼做飯吃啊？

生產隊臨時在禮拜寺里辦了一個集體大食堂，所有的男女老少都到集體食堂去吃飯。

鞏臘梅被何喜堂抽調到集體食堂做管理員。

這一年又是一個大旱之年。莊稼苗剛露出頭就被火熱的太陽曬死了。一層層梯田一層層赤土，就像《西遊記》裏的火焰山一般。

幹部們擔心再戴上落後的帽子，開始互相攀比，向上虛報糧食的產量，隱瞞群眾的困難，跟着別人大放衛星。尕陰屲當年的糧食產量只有6萬斤，卻給上級報了10萬斤。

上級高興地說：你們做的好！上交糧食的一半，也就是5萬斤，剩下的一半留給社員當口糧和種子吧。

何喜堂這下可傻眼了：交完5萬斤公糧，只剩下1萬斤了，扣除留下作種子的，社員的口糧每個人還不到10斤！

於是，集體食堂的白面饃饃很快變成了玉米發糕，後來玉米面中也摻上了各種豆子，再後來只有煮洋芋和玉米麵糊糊了。最後，一天三頓飯變成了和清水一樣的麵湯湯了。

鞏臘梅作為集體食堂的管理員，真正體會到“巧婦難為無米之炊”了。她帶着炊事員們到山溝里挖野菜，采蘑菇，千方百計地讓大家吃飽肚子。

地里的野菜挖完了。人們又開始剝樹皮吃。樹皮吃完了，又開始吃白土。吃下白土以後拉不出來。肚子脹得像一個大圓鼓。村裡不斷有老人和孩子餓死或者被白土脹死。

一個叫斜眼尕蛋的年輕人在地里抓到一條蛇。他幾下剝去了蛇皮，像吃黃瓜一樣大口地啃着蛇肉。沒有過上兩天，斜眼尕蛋渾身腫脹，七竅出血，悲慘地死去了。

男人們為了把僅有的一點口糧留給老人、婦女和兒童，開始陸陸續續地離開家鄉，到外面打工去了。

牛萬山和兄弟們也要外出打工。可是，牛家的老二牛天山還沒有來得及出發，就在饑寒交迫之中無常了，丟下了孤兒寡母的馬希姆和哈麥基、阿依舍3口人。

好強的韓索菲在飢餓和疾病的糾纏之下，早已經力不從心了。她掙扎着從土炕上爬了起來，把牛萬山和鞏臘梅叫到自己的身邊，吃力地喘着氣息，斷斷續續地說道：“撒尼沒有媳婦。阿西婭沒有男人。你們要是找別人一起生活，難得很啊。阿西婭如果找上別的男人，海徹又不是人家親生的，這個丫頭會遭罪的。為了海徹，你們兩個成個家吧。阿媽只有這一個要求了。”

牛萬山和鞏臘梅望着日漸衰弱的韓索菲，心如刀絞，含着眼淚答應了。

牛萬山請來了親戚們作證，和鞏臘梅結婚了。

他們請大家吃的婚禮宴席是讓人們眼睛發亮的清水煮老玉米。

牛萬山對鞏臘梅說：“你是勞動競賽中花木蘭婦女隊的隊長，就給海徹娶了個官名叫牛木蘭吧。”

牛萬山處理好家裏的事情，就外出打工去了。

鞏臘梅接到了鞏夏荷從青海寫來的家信。信上說，父親鞏國原因為吃不飽肚子，再加上身體本來就衰弱，不幸在10月份去世了。

鞏臘梅想起慈祥和善的面容，傷心的淚水打濕了衣襟。

1960年的春天，糧食青黃不接，尕陰屲的飢荒進一步加重了。

韓索菲終於熬不住了，在貧困交加之中無常了。

尕陰屲的東鄉族男人不是無常了，就是外出打工走光了。鞏臘梅、馬希姆和買艷打破了女人不能到墳地上的禁忌，一起把韓索菲埋葬在丈夫易卜拉欣的墓旁。

過了沒幾天，馬希姆為了給飢餓的孩子們找些餬口的糧食，獨自一個人到段家灘的親戚家去借糧食。可是，到了晚上點燈的時候，還沒有看見她的影子。

鞏臘梅感覺事情不好，趕緊叫上幾個姐妹，摸黑沿着小路去尋找馬希姆。

她們在山谷里找到了躺倒在黃土地上的馬希姆。

馬希姆早已經停止了呼吸，手裏緊緊地攥着一個小口袋。口袋裏面是5斤玉米粒。

鞏臘梅帶着姐妹們埋葬了馬希姆，將他們遺留下的兩個孩子哈麥基和阿依舍領到自己的家裏生活。

最讓大家吃驚的消息還是團長爺爺牛占海也因為飢餓無常了。

牛占海在解放后被人民政權判刑勞改。他在臨夏東郊的私宅，一半被充公分給了窮人，剩下的一半留給家人居住。刑滿釋放回來以後，他的心中依然對當權者不服氣，悄悄地挖出埋在院子土裏的金銀，依舊吃香的喝辣的，手腕上戴着金錶，騎着一輛自行車，四處招搖過市。

在平叛和打擊反革命的運動中，牛占海被擴大進去，又變成了新生的反革命分子，押解到寧夏勞動改造了兩年。他雖然歷經百戰，又經過兩次勞改，但是，身體卻十分硬朗。沒有想到的是，他沒有倒在浴血殺敵的戰場上，卻倒在了小小的飯桌前面，而且丟下了他的第7個太太和4個兒女。

公社幹部林桂珍在尕陰屲召開了社員大會，決定糾正虛報和瞞報成績的錯誤，撤掉了何喜堂的小隊長職務，選舉鞏臘梅為新的隊長。

林桂珍熱情地鼓勵鞏臘梅道：“你不要害怕，大膽地工作。國家的救濟糧馬上就要到了。你趕緊組織社員們播種冬小麥。熬過這個冬天，好日子就一定會來到的。”

何喜堂被撤職以後悶悶不樂，自言自語地罵道：“老子都是聽你們上面的指示乾的。現在，你們都是好人，我一個人成壞人了？”

鞏臘梅勸說何喜堂道：“何隊長，你是瑙們尕陰屲唯一的男子漢，又是瑙們的老大哥，以後還是你說了算。”

鞏臘梅和何喜堂組織了幾個婦女骨幹，分別給各家各戶送去了公家的救濟糧。

接下來，他們積極準備秋播的工作。

死氣沉沉的尕陰屲終於有了活力的氣象。家家戶戶的煙筒里又冒出了裊裊炊煙。雞和狗也開始叫喚了。孩子們也有力氣跑出來玩耍了。

沒有多久，外出打工的男人們也帶着掙上的錢陸陸續續地回家了。

牛萬山、牛見山和牛銀山也回來了。他們已經感受到了豐富多彩的外面世界，心中從此對位置偏遠、土地貧瘠和天氣乾旱的尕陰屲充滿了不滿，一點兒也不想回來。但是，各地都在清理流動人口，他們是不得已才回來的。

易卜拉欣的孫子輩只有哈麥基、阿依舍、海徹和拜凱4個孩子，其他的孩子都沒有活到兩歲就夭折了。

何喜堂的大兒子何躍進也從外地回來了。他對父親的罷官撤職感到憤憤不平，經常給當小隊長的鞏臘梅找事，藉機發泄心中的憤怒。

眼看地里的油菜就要成熟了。

何躍進在生產隊開會的時候胡亂叫嚷道：“為什麼還不收割油菜？你們當幹部的是不是想讓它們爛在地里？”

鞏臘梅耐心地告訴他：“我們等個陰天就會組織大家收割的。這樣可以防止豆莢乾燥爆裂，避免把油菜籽浪費在地里了。”

不料，第二天的早晨，油菜地里着火了。

鞏臘梅聽到救火的叫喊聲，趕緊丟下手中的家務活，隨手拎上一把大掃帚，招呼着社員們趕快去救火。

經過社員們拚命的撲救，油菜地里的大火終於撲滅了，總算是把損失減少到了最小的程度。

當鞏臘梅用袖子擦拭臉上的汗水和煙漬的時候，突然發現自己家的窯洞裏飄出了一股黑煙。她立刻招呼大家去救自己家裏的火。

原來，由於出門倉促，鞏臘梅沒有來得及壓滅爐灶里的柴火，結果引燃了灶台邊的一堆木柴，引起了廚房裏的大火。

好在大家趕得及時，大火沒有燒到人住的房子，否則正在酣睡的4個孩子可能就葬身火海了。