第3章 正式開學第一天
田野的學校叫做“支田小學”，面積並不大，從幼兒園到六年級，一共九間屋子。
九間屋子一字排開，外圍圈着厚實的磚頭牆，牆內有水泥砌成的乒乓球枱、有單杠、雙杠、有紫薇花樹、有雪松、有榆錢樹、有枸橘樹。
這些花木栽種在磚頭牆的邊上，栽在教室的門前，獨留出一大塊的空地，共小學生們課間玩耍、早晨跳廣播體操。
幼兒園的小朋友是沒有機會進入那片空地的，他們只能炯炯有神的看着手裏的雪花片，努力把它們拼出圖形，好得到老師的表揚。
最西邊的屋子，也正是田野的教室，那是‘支田小學’的幼兒園。第二間屋子，就成了一年級。
一年級旁邊並不是二年級，而是小賣部。小賣部是一位老爺爺開的，田野在那小賣部里沒買過東西，反倒在老爺爺的屋子裏喝過不少水，他家水缸里的水，總比家裏的井水甜一些。
小賣鋪旁也不是二年級，而是六年級。
長大后的田野回想起這間屋子，才恍然大悟，六年級放置在這裏的作用。
六年級意味着要升初中，是學業最緊張的時刻。
六年級的門口正對着旗杆，每位坐在這間屋子的小朋友，都能看到高高飄揚的五星紅旗。
一看到鮮紅的國旗，便會想到那是革命烈士的鮮血染紅的，頓時，大家學習就更賣力了！
六年級後頭才是二年級，然後是三年級，接着是辦公室，再到四年級五年級。
辦公室里有八位老師，他們輪流教一年級到六年級的學生。
語文老師也會教一會兒數學，數學老師會教思想品德，思想品德老師會教體育，體育老師會教音樂...
但幼兒園不是的，幼兒園從始至終只有一名老師，田野一直記得她的名字，她叫周華！
周華的老公叫朱正，是“支田小學”的教務主任，田林曾帶着田野拜訪過他。
在學校報名的那天晚上，即八月三十號晚，田林帶了兩隻野雞，捎上田野拜訪朱正去了。
田林把野雞送了出去，說了許多好話、可憐話，雖說當時田野聽不懂什麼意思，長大后的她回憶起那一晚，大致能推測出她的爸爸對那位教務主任說了什麼。
莫約是學費的問題，田野是欠費上學。那時候還沒有開始九年義務教育，一年的學費大致需要三四百，家裏沒錢的孩子只能先欠賬讀書，後面家長再慢慢還清書本費。
田野作為‘欠賬’的釘子戶，一直是學校上上下下最不待見的學生之一，她總是‘欠費’，又總是還不起，她還有餘錢去校門外的小攤子上買‘一毛一根、買一根贈送一根’的辣條！
她引起學校的共怒是必然，當然，那些都是后話了，咱們得從她入學的第一天說起！
九月一日，田野大清早起了床，雖然她不想去學校，可雲端承諾一直陪着她，於是，她相信了雲端的鬼話！
一年級到六年級的同學是八點半準時上課，田野是幼兒園，她是九點鐘上課。可惜，這時間田野並不曉得。
在八月三十一號下午，周華給十幾個小孩子分了座位，講解了上課時間，說了注意事項。可惜，田野當時一直不適應新環境，什麼都沒聽清。
班級座位是按照個頭來分的。個子越高，越往後排坐。田野雖然長得不好看，可她小身板是非常結實的，小小年紀，個頭竄的有一年級的小孩兒高。
於是，理所應當的，田野被分配到教室最末端，靠着笤帚、簸箕、垃圾桶的地方。
靠着笤帚、簸箕、垃圾桶倒沒什麼，就是田野小手閑不住。
別的小朋友認真聽周華講重要的注意事項，她則把笤帚一拽，放置到長條課桌上，開始抽笤帚上編織好的高粱穗。
她把穗子這兒拋一把、那兒拋一把，把乾淨的地面弄得亂糟糟。這引起了周華的關注，也引起了周華的憤怒。
她當眾打了田野的手心，雖說手心並不疼，可這讓田野對周華有了揮之不去的陰影！
田野不想去上學，也是因為如此。
田野到學校時，七點鐘不到，那時，校門還沒有開。
校門是個經典農村庭院大門，高度有兩米，最頂端豎著尖尖的矛頭。
大門中間被一把大鎖鎖着，稍微一推，兩扇門便錯開一個可供小孩子溜進去、鑽出來的口子。
雲端看到那個錯開的口子了，便對田野出謀劃策：“我覺得你可以從大門縫裏溜進去，外頭反正也沒意思。”
‘沒意思’三個字，很對田野的胃口。
她四處望了望，早起的人都在田裏幹活，那條通往學校的石子路上並沒有來給她開門的人，倒是有不少去十三里敦趕集的。
田野猶豫了小會兒，最後經不住雲端耳邊吹風，推開校大門，一條小腿順着門縫邁了進去。
她的腿踩在學校灰白的土地上，地面前端鑲嵌不少圓潤的小石頭，只要田野再往前探探，腿就能夠得着。
田野緊跟着把手臂塞進門縫裏，鋼條結構的大鐵門被她晃的‘嘎吱嘎吱’作響，這樣的聲音叫田野充滿了興奮感。
“頭，還有頭，先塞頭！”雲端沒有實體，他可以隨意進出校園。他站在枸橘樹下，笑嘻嘻的望着田野，鼓勵她快些進入到院子裏來。
田野受到鼓舞，把頭往門縫裏一伸，正好卡在她的脖頸上端。她想要把身體拽進來，可她突然發現，自己的身板還不夠小。
雲端看到田野的窘狀，又開始沉思了：“要不，要不你把頭縮回去吧，你好像進不來。”
田野氣鼓鼓的，撅着嘴巴心不甘情不願的聽了雲端的指示，可她縮了幾回，腦袋也沒能從門縫裏出去。
她被卡住了，身體在校外，腦袋在校內。從七點，一直卡到被一群學生圍觀，直到等來保管鑰匙的老師，她才得以解放。
她在上學的第一天，就有了不小的名氣！
她卡住頭的經歷被宣傳的全校皆知，田野有了個外號，叫做‘大頭’，那首“大頭大頭，下雨不愁，人家有傘，我有大頭”的童謠有了用武之地。
當然，這與田野往後的‘名氣’相比，簡直不值一提......