第18章 去爺爺家
田野哼着不着調的小曲兒原路返回，中午太陽漸漸炎熱起來，悶的小丫頭的後背心滿是濕汗。
這幾天田野都沒見着雲端，也不曉得這個娃娃去了哪裏，倒叫田野挂念起來。
吃過午飯，小丫頭犯了困，一把躺倒在床上，昏昏沉沉的睡著了。
等她醒過來，太陽光已經拖出一道道紅霞，天空上露出一道飛機飛過的痕迹，那蜷曲的、濃厚的白雲，很像一條又長又胖的蠶寶寶。
毛翠華去了自家的花生地，她想挖出一些嫩花生，用鹽水煮一煮，做個鹽水花生嘗嘗。
她出門的時候田野正在睡覺，也就沒有驚擾這個小丫頭。
小丫頭一醒過來，里裡外外沒找到媽媽，心一下子慌了起來。田野站在自家門口躊躇再三，終於打定決心，小跑步子直往爺爺家溜去。
田松家離田野家不遠，五十米左右的距離，中間隔着一棵老栗子樹。
老栗子樹的根是盤出來的，遒勁發達，活像人鼓出手面的青筋。地面滿是圓滾滾的、灰褐色、結實的小野栗子果兒，它們很像縮小版的陀螺，往果子頂端插一根火柴棒，旋轉一下，可以轉很長時間。
這顆樹還是田松小時候種的，它陪伴了老宅子六十多年，更是經歷了四代人的光華歲月。
樹梢‘沙沙’作響，晚來的風有着熱氣，同西半天的彤紅的晚霞相互映襯。
田野紅着臉蛋，對着夕陽餘暉跑來，一條鬆散的小辮子在風裏跳躍，眼睛晶晶亮，比未露面的星星要耀眼。
田松正在老栗子樹下乘涼，右手抓着破了洞的芭蕉扇，身下穿了件深藍色的大褲衩，露出來的大門牙在晚霞的余光中顯出幾分妖嬈。
他看到田野來了，連忙招呼起來：“野子，吃晚飯沒？”
田野停下步子，小聲喘着氣，聲音細細的，清脆的像鳥鳴。
“爹爹，我媽阿看見的？家裏沒找到，不曉得哪兒去了！”
田松聽到毛翠華丟了，顴骨聳的高高的，眼神流露出不待見。
“能到哪兒去呢，估計又跑去打麻將了，你等等她自然來家了！”
毛翠華在這個家總是不受歡迎，奶奶嫌棄她沒能生齣兒子，田松則覺得這個女人是個外戶，是來騙吃騙喝的！
“哦，那我家去等等。”
田野準備回家的時候，田松又把她叫住了。
“到我們家吃晚飯，燒的肉還有呢，你奶奶專門為你留的！”
田野咽咽口水，‘肉’這個字，已在她心底根深蒂固，是着了魔一般的存在！
小丫頭沒能來得及拒絕，老栗子樹那頭，奶奶已經探出門外，大聲喊“飯好了”！
田松爬了起來，拉着田野的胳膊往自己家拽，拽着拽着，小丫頭跟着爺爺的步子溜了起來。
爺爺的屋子是兩間平房，平房後頭是豬圈和柴房。
柴房裏除了柴火之外，還有一頭牛。
田野記得騎在牛背上的感覺，牛背很溫暖，鬃毛較長，牛每走一步，田野的小腿總要抖一抖。
牛吃草的地方總會出現地皮，那種黑褐色、比木耳要薄要粗糙的食材，炒一炒便是一頓美味。
這套屋子是田松的二兒子的，也就是田野的二爺的。
那時候田野的爸爸媽媽與爺爺奶奶住在一起，時間一長，毛翠華有些受不了，便鬧着要分家。
田松的二兒子沒辦法，便把自己的屋子留給田松住，自己則在朱家窪的魚塘邊搭了個棚子。
屋子倒也整潔乾淨，兩間屋只有一盞電燈，田野的奶奶很精打細算，吃飯必須在夕陽落山之前進行，這樣可以避免開燈。
從木門走進屋裏，光線猛地一暗。
外屋的窗戶大開，窗台上擺放着鞋刷和晾曬的解放鞋。窗戶內側是一張缺了一角的大桌子，桌子上擺了兩碗米飯，正中央放着一碗油滋滋的紅燒肉。
田松指着大桌子的缺角對田野說：“你媽，蠻呢，這桌子的缺口就是她砸壞的！你千萬不要聽你媽的話，那不是好人！”
田野沒說話，只是安安穩穩的坐在長條大板凳上。
田野的奶奶叫作錢翠華，她的名字和毛翠華只有一字之別。
“野子來了？”錢翠華從內屋探出頭來，手上拿着鍋鏟子，腰身半佝僂，目光止不住的在田野身上停留。
田野乖乖喊了一聲：“奶奶！”
錢翠華沒有回應，顧自回到裏屋，打開櫥櫃門，拿一口乾凈的碗，給小丫頭盛了一碗飯。
田松落了座，把手上的破芭蕉扇往桌子上一放，對田野說：“你奶奶耳朵聾，你喊她她也聽不見！”
小丫頭剛準備點頭，忽然身後的黑暗角落傳來一陣‘啊啊啊’的呼喊聲。
那聲音是個女聲，含有濃濃的鼻音，田野順着晚霞的光線往聲源處望去，只瞧見一張破床的影子，以及一張慘白的面容。
田松立刻站起身來，走到黑暗的邊緣處，衝著聲音來源位置罵道：“抽什麼抽，給我安逸點，要再鬧把你攆出去！”
田松罵完，那個人便不動了，錢翠華這時已把飯遞給了小丫頭，扯着嗓子問田野：“你媽呢？”
小姑娘思緒還沉浸在那張慘白的面容里，一時間忘了回答奶奶的問題。
田松重新坐下來，衝著錢翠華的耳朵喊：“估計又打麻將去了！吃飯吃飯！”順勢給田野夾了一塊紅燒肉。
田野的注意力顯然被身後的那張破床上的白人影給吸引住了，她曉得，那個女人是她的小姨，叫作田玉，是個獃子。
放牛的小寶子也是個獃子，但他能靠給別人放牛養活自己，而田玉卻不行。
田野小聲問爺爺：“小姨怎麼成這樣的？”
爺爺嘆了口氣，又給她夾了塊肉：“小時候打針，那個庸醫不會打，打到神經上去了，人就呆的了！”
自此，田野心頭埋下了隱患。‘打針’這兩字宛如潛伏在她床邊的幽靈，時不時地冒出頭來嚇嚇她，令小姑娘每日如臨大敵。
飯桌上田松時不時的說著話，大部分都是‘爺爺背着孫女’的回憶。
田野吃到肉了，可她並沒有太過開心，她的頭頂懸着一把名為‘打針’的達摩克利斯之劍，着實開心不起來！
月亮升空時，小姑娘終於回家了。她穿過老栗子樹，兩隻腳掌踩過栗子果兒，走路搖搖晃晃。
九月的天氣並沒有晚涼，田野心裏冒着火光，手腳卻冰涼如冷霜。
一到家，她又鑽到床上去了。毛翠華將花生用水淘好，正準備下鍋，一轉眼，便看到這個小孩子在床上蜷縮成一團。
她搖了搖田野，想問問她去哪兒了，卻怎麼也叫不醒；毛翠華用手摸了摸田野的額頭，這才發現，這個小丫頭已經發起了高燒！
而那時，田林正和土門子的老二偷偷行動，準備挖開踩好點的土墳，幻想着能大賺一筆！