出版說明(1)

《小毛驢與我》是1956年諾貝爾文學獎得獎作品，以散文詩的形式描寫作者騎著小毛驢在鄉間漫遊的感觸和見聞。這部作品大約三四十年前就有中文節譯本，簡潔樸實的譯文也曾感動、啟迪過一些青年的文學心靈。我讀外文系時，班上同學李泳泉、鍾明德都很喜歡這本書，在他們的引介下我有幸接觸到英譯本，深為其文字的優美、感情的真摯所吸引。本書原文是西班牙文，但英譯極為精彩，遺詞用字，一氣呵成，極具節奏、韻律之美。廿多年前大學校園裏開始流行《小王子》一書，但同樣老少咸宜、得到諾貝爾獎肯定的《小毛驢與我》卻只在小眾之間流傳，因此廿多年前書林成立不久，我們就把《小毛驢與我》的英譯本印行出來，向國內外文系同學大力推薦。

十幾年前有位外文界朋友立志要好奸的譯一本文學名著，我乃委託他遙譯《小毛驢與我》。譯成後以坊問標準算是不錯，但離我們心目中的標準還有距離，因此雖然付了稿費，卻一直束之高閣。我們對文學翻譯一向有特別的堅持，因為文學翻譯不像一般以訊息／資訊為主的翻譯，把訊息資訊傳達出來就夠了。文學翻譯不能對原作有所辜負，除了下能扭曲原意，文筆方面也要特別講求，不能原作是優美的文字，到了譯文就出現翻譯腔。總之，原作是文學作品，譯成中文，也要達到中文的文學作品標準。將近十年前，先後經過彭鏡禧、夏燕生、余光中的推薦，我們認識了譯界新秀林為正先生。在請他譯過幾部作品相當滿意後，乃請他重譯《小毛驢與我》，初譯品質已經相當好，不過距我心目中的理想仍有一點差距。因為原作是優美的散文詩，如果中譯讀起來不能讓人感覺像一流的中文散文詩，又何必重譯呢?我仔細修訂了幾頁，茲舉三例如下：

一普兒

普兒長得嬌小的，毛茸茸的，滑溜溜的，摸起來軟綿綿的，簡直像一團棉花、沒有半根骨頭似的。只有……

我刪掉第一句四個“的”字，下一段原譯：

它溫柔可親像小男孩、像小女孩，它強壯堅穩卻像磐石。

星期天我騎着它穿過城郊野巷，那些衣着乾凈、舉止悠閑的鄉下人停下來打量它。

修改為：

它溫柔可愛像個小男孩、小女孩，強壯牢靠卻像塊磐石。

星期天我騎着它穿過城郊野巷，那些來自鄉間，衣着乾凈、舉止悠閑的男士停下來打量它。

二白蝴蝶

天色向晚，紫氣朦朧。暗澹的綠色和淡紫色天光仍流連在教堂的鐘樓之外。上坡的道路包裹在陰影里，在風鈐草、草香、歌聲、疲倦和渴望里。突然有個黝黑的人，鑽出圍在煤袋堆里的破屋子向我們走來，他頭戴便帽，乎持釗杖，嘴上的雪茄亮一會兒，醜陋的臉也泛一會兒紅尤：普兒嚇得後退……?這個人想用鐵杆子戳小籃子，我沒有阻止。我打開鞍囊，他什麼也沒看到。夢想的原料就這椽來去自如，無須隱藏，一毛錢稅租也不用繳。

修改為：

天色向晚，紫氣朦朧。暗綠色和淡紫色天光仍流連在教堂的鐘樓之外。上坡的道路罩在陰影里，在風鈴單、草香、歌聲、疲倦和渴望里。突然有個黝黑的人，從煤袋堆里的破屋子鑽出，向我們走來。他頭戴便帽，手持劍杖，嘴上的雪茄亮了一下，醜陋的臉也泛了一下紅光。普兒嚇得後退。……那個人想用鐵杆子戳小籃子，我沒阻止。我打開鞍囊，他看不到什麼值錢的東西。夢想的材料就這樣來去自如，無須隱藏，一毛錢稅也不用繳。

又如，第七篇原譯：

我把喪服穿上，鬍子修成拿撒勒式，外加一頂窄邊帽，騎在普兒柔軟的灰背上，看起來一定像個怪人。往葡萄圍的路上，我們走到了最後幾條街，陽光映在白石灰牆上使街道通明?適時候那些吉普賽小孩追了上來，彼頭散發、油膩滑溜，使勁的棕色肚皮裸露在有紅、有綠、有黃的破衣服間。他們尖聲長叫：“瘋子!瘋子!瘋子!”

我把它修改為：

穿上喪服，鬍子修成拿撒勒式，外加一頂窄邊帽，騎在普兒柔軟的厭背上，我看起來一定像個怪人。往葡萄園的路上，我們穿過最後幾條街，陽光映照白石灰牆，街上非常明亮，吉普賽小孩追在我們後頭，披頭散髮、油膩滑溜，在有紅、有綠、有黃的破衣服里露出他們結實的棕色肚皮。他們尖聲長叫：“瘋子!瘋於!瘋子!”

對於我的修改，林為正先生下但不以為忤，反而有聞過則喜的雅量。有些他全盤接受，有些則另闢蹊徑，另外譯出更好的文字。如第一段開頭兩句，他最後的譯文是：天色向晚，青靄朦朧。綠而近紫的天光似有若無，仍流連在教堂的鐘樓之外。上坡的道路籠罩在陰影里，籠罩在風鈴花、野草香?歌聲、疲倦和渴望里。

第二段中間的定稿則為

……街上十分明亮，吉普賽小孩在我們後頭追趕，披頭散髮、油膩滑溜，有紅、有綠、有黃的破衣服間，露出結實的棕色肚皮。

此我原先的修訂更見高明了。

文學翻譯是吃力下討好的工作，字斟句酌，極費工夫。願意“為伊消得人憔悴”需要有相當的理想和堅持。這一本薄薄的小書，林先生和我前後花了七八年反覆修改才定稿。付梓之前林為正的老師余光中教授特別為這個譯本寫了一篇介紹，為本書增添不少光彩。但由於我自己的耽誤，讓本書又推遲了一年才問世，譯文若因此“後出轉精”，也算功不唐捐。