天黑以後 第十六章(3)
“喂喂,”高橋呼道。
“逃不掉的,”男人劈頭一句,“休想逃掉。哪怕逃到天涯海角我們也要把你逮回來。”
聲音平板板的,彷彿照念印好的文章,沒有感情那樣的東西傳來。對方指的什麼,高橋當然完全摸不着頭腦。
“喂,等等!”高橋加大音量。
然而他的話似乎根本沒有傳入對方的耳朵,打來電話的男人兀自以平鋪直敘的語聲繼續說著,就好像往錄音電話的磁帶里錄音。
“我們要敲斷你的脊梁骨。我們也知道你的長相。”
“喂喂,你在說誰……”
男人道:“如果什麼時候有人在什麼地方敲你的脊梁骨,那就是我們。”
全然不知所云,高橋緘默不語。在冷柜上放了很久的電話在他手中涼瓦瓦的。
“你也許忘了,我們沒忘。”
“所以說你弄錯人了嘛,莫名其妙……”高橋說。
“逃不掉的。”
電話突然掛斷,線死了,最後一句話被棄置在無人的海岸。高橋猶然盯視着手裏的手機。男人口中的“我們”指哪些人呢?本應接電話的是什麼地方的什麼人呢?對此雖然茫無頭緒,但男人語聲那令人不快的、前言不搭后語的詛咒般的餘音留在了他的耳朵里(耳垂變形的那隻耳朵),手裏有一種抓過蛇那樣的滑溜溜的感觸。
高橋想像着有人因某種緣由被若干人追趕。從打來電話的男人那斬釘截鐵的說法聽來,那個人想必是逃不掉的,勢必有一天要在哪裏被人措手不及地從背後敲中脊梁骨。再往下會發生什麼呢?
不管怎樣,此事與己無關,高橋自言自語道。那大概是都市背後悄悄發生的殘暴而血腥的行為之一,是通過另一世界另一條電話線傳遞的東西。自己不過是過路人罷了,只是出於關切才拿起了便利店貨架上響個不停的手機。大概是某人把手機忘在了這裏,並為確認場所打來這個電話。
高橋把手機折起來,放回原來位置,放在低脂肪COMENBERT奶酪盒旁邊。最好爭分奪秒離開這裏,最好盡量遠離這危險的線路。他快步走去收款台,從口袋裏抓出一把零幣,付了三明治和牛奶錢。
早晨5時24分
高橋獨自坐在公園長椅上。剛才那個有貓的小公園。除了他誰也沒有。兩架並列的鞦韆,鋪滿地面的落葉,浮在空中的月亮。他從風衣口袋裏掏出自己的手機,按動號碼。
瑪麗所在的“阿爾法城”旅館的房間。電話鈴響了。響了四五遍,她睜開眼睛,蹙起眉頭看了一眼手錶,從椅子站起,拿過聽筒。
“喂喂,”瑪麗聲音有些含糊。