《可愛的骨頭》第二章(4)

在自家樹下發現我的筆記的女孩，認出那些紙張上的字有些不是我的筆跡，而是雷?辛格的筆跡。雷在他媽媽特製的稻草紙上，寫了一些悄悄話給我，但我卻沒有機會看到他的情書。星期三上實驗課時，他把紙條夾在我的筆記本里，他的筆跡，一看就認得出來。警方取回這些紙條，拼湊出我的生物筆記和雷?辛格的情書。一名警探打電話到辛格家找雷問話，他媽媽對警探說："雷有點不舒服。"但警方從她那裏得到了他們所要的消息。警探在電話里提出問題，她重複說給兒子聽，雷聽了逐一回答：是的，他寫了一封情書給蘇茜?沙蒙；是的，伯特先生請蘇茜收小考考卷，他趁機把紙條夾在蘇茜的筆記本里；是的，他曾說自己是摩爾人。雷?辛格成了頭號嫌犯。"那個討人喜歡的男孩是嫌犯？"當天晚上吃飯時，我媽問我爸。"雷?辛格人不錯。"晚餐時琳茜語調平平地說。我看着我的家人，我知道大家都很清楚雷?辛格絕不是兇手。警方突然造訪雷?辛格家，他們仔細地訊問雷，話語中帶着強烈暗示。雷黝黑的膚色，以及憤怒的神情，再加上他美麗、頗具異國情調、莫測高深的母親，更加深了警方的猜疑。但雷有不在場證明，一群不同國籍的學生可以證明他的清白。雷的父親在賓州大學教授后殖民地歷史，凶殺案發生當天，他在賓大的國際學生中心演講，並鼓勵雷當場講述了自己的青春期經驗。起初，事發之時雷不在學校，使警方把這點視為證據，將他當成嫌犯，後來警察取得一張參加"郊區生活：美國經驗談"演講的名單，名單上四十五名成員都看到雷站在講台上演講，警方只好承認雷是清白的。警察站在辛格家門外，隨手摺斷樹籬上的小樹枝，他們以為已經不費吹灰之力就捉到了兇手，好像變魔術一樣，兇手從高高的樹上掉到他們面前，但結果卻並非如此。雖然雷是清白的，但學校里已經謠言滿天飛，同學們才剛剛開始接受他，現在所有的進展全被一筆抹殺。自此之後，他一放學馬上回家，不再多作停留。這些事情讓我急得發狂。哈維先生的綠色房子就在我家旁邊，他在屋裏裁剪尖型塔，拼建一座哥德式的玩具屋，我看在眼裏，卻不能把警察引進哈維先生家，心裏真是着急。哈維先生看電視新聞，翻閱報上的消息，坦然地擺出無辜的樣子，先前他心中曾經波濤洶湧，現在他已平靜下來了。我試着從小狗"假日"身上尋求慰藉。我不讓自己太想念爸爸、媽媽、妹妹和弟弟，但我告訴自己：想念"假日"沒關係。我覺得想念家人等於默認自己永遠不能和他們在一起，聽來或許有點愚蠢，但我不相信、也不接受我已經和他們分開了。"假日"晚上待在琳茜身旁；每次爸爸開門，面對另一個未知的新情況時，它總是站在爸爸身旁；它靜靜地分享媽媽的悲傷；在大門緊閉的家中，它也乖乖地讓巴克利拉扯它的尾巴和雙耳。想念它，就如同想念親人一樣。泥土裏有太多血跡。這些日子以來，陌生人不時上門造訪。好心卻顯得不知所措的鄰居，假裝關心卻毫不留情的記者。家裏不時有人敲門，一聽到敲門聲，家人都得先麻痹自己，以免情緒受到影響。十二月十五日又有人敲門，這次爸爸終於接受了事實。敲門的是賴恩?費奈蒙和一名穿着制服的警察，這些日子以來，費奈蒙警探對爸爸一直很好。他們走進屋子，他們現在對我家已經很熟，也知道媽媽認為大家在客廳里談話比較恰當，警方若有話必須和爸媽說，大家在客廳里講，琳茜和巴克利才聽不到。"警方找到一樣東西，我們認為是蘇茜的。"賴恩小心翼翼地說。我可以感覺到他考慮再三之後開口，他知道爸媽一聽到他的話，第一個念頭一定是警方找到了我的屍體，確定了我的死訊，他必須把話說清楚，爸媽才不會這麼想。"什麼東西？"媽媽急切地問道，她雙臂交握，等着聽另一個微小卻引人猜疑的消息。她很固執，警方找到的筆記本和小說對她都不具意義，她甚至覺得女兒少了一隻手臂也活得下來，血跡再多也只是血，而不是屍體。誠如她丈夫所言：沒有什麼事是百分之百確定的。她相信這話是對的。但當警察舉起裝着我的帽子的物證袋，媽媽忽然崩潰了。她心頭的最後一道防線開始動搖，她再也無法麻痹自己，拒絕接受事實。"啊，絨球。"琳茜說，她偷偷從廚房溜進客廳，除了我之外，沒有人看到她溜進來。媽媽伸出雙手，發出金屬破裂般的尖叫，她如機械般頑固的心慢慢地破碎，似乎想在完全崩潰之前說出最後幾句話。"我們對纖維做了測試，"賴恩說，"不管是誰誘拐了蘇茜，他在行兇時似乎用了這頂帽子。""你說什麼？"爸爸問道，他周身無力，完全無法理解警方告訴他的事情。"兇手用這頂帽子阻止蘇茜喊叫。""什麼意思？""帽子上沾滿了她的唾液。"穿着制服的警察說，他一直安靜地站在一旁，到現在才說話，"兇手用帽子堵住蘇茜的嘴。"媽媽從賴恩?費奈蒙手上奪下帽子，她親手縫在絨球上的鈴鐺發出聲響。媽媽頹然跪倒在地，她親手為我編織的帽子平躺在面前。