《可愛的骨頭》第二章(6)

但琳茜?沙蒙是個完全不同的女孩，她天資聰穎，學校選派了二十名天才生，代表學校出席全州"天才生研討會"，琳茜就是其中之一。她檔案中惟一的小問題是今年年初她帶了一本黃色內容的小說《害怕飛行》到課堂上，結果受到老師的申誡。"想辦法逗她開心吧，"我真想對校長說，"帶她去看麥克斯兄弟的電影，試試看坐了會發出像放屁聲音的椅墊，讓她看看你那幾件上面印着小魔鬼吃熱狗的短褲！"我只能不停地說話，但凡間的人卻聽不到我說什麼。學校讓每個學生接受測驗，藉此決定誰是、誰不是天才生，我常對琳茜說，雖然我有點不高興自己不是天才生，但更讓我惱火的是琳茜的金髮。我們姐妹生來都有一頭金髮，但我的發色越來越淡，到後來變成一頭不聽話的灰褐發；琳茜仍是一頭金髮，而且閃耀着神秘的光澤，她是家裏惟一地道的金髮女孩。獲選為天才生后，琳茜發憤圖強，一心想成為名副其實的優等生。她閉門苦讀，而且專看重頭書，我看《你在那裏嗎？上帝；是我，瑪格麗特》之類的青少年讀物，她則研讀卡謬的《抵抗》、《反叛》和《死亡》，雖然她或許讀不透這些作品，但她把書本帶在身邊，同學甚至老師們看了都對她敬畏三分。"我的意思是，我們都想念蘇茜。"凱定先生說。琳茜默不作聲。"她是個非常聰明的女孩。"凱定先生試着安慰琳茜。琳茜面無表情地回瞪他一眼。"現在你得負起責任嘍，"他不知道自己在說些什麼，但琳茜始終保持沉默，讓他覺得自己或許說中了什麼，"你是沙蒙家惟一的女孩了。"琳茜依然毫無反應。"你知道今天上午誰來找我嗎？"凱定先生一直保留這個大消息，他確定這件事一定能引發琳茜的反應。"迪威特先生早上來找我，他想組織一個女子球隊。"凱定先生繼續說，"你是其中的靈魂人物，他看到你表現得那麼好，簡直和他隊裏的男選手一樣傑出，他覺得如果由你領頭的話，其他女孩一定踴躍參加，你覺得怎麼樣？"妹妹的心房有如拳頭般緊閉，她面無表情地回答："據說我姐姐在離球場大約二十英尺的地方遭到謀殺，我想我恐怕很難在這裏踢球。"這話說到了點子上！凱定先生目瞪口呆地看着琳茜。"還有什麼事嗎？"琳茜問道。"沒事了，我……"凱定先生再度伸出手，他還抱着一絲希望，指望琳茜能夠理解他的用心。"我希望你知道，大家都很難過。""我第一堂課快遲到了。"她說。在那一刻，她讓我想起西部片中的一個角色。爸爸喜歡西部片，我們父女三人常一起看深夜播出的影片，片中總有一個男人，開槍射擊之後把手槍舉到唇邊，吹一口氣，將煙霧吹向荒野。琳茜站起來，慢慢走出校長辦公室，這是她惟一可以喘息的時刻，秘書們聚集在校長室外，老師們在教室里，學生們坐在課桌后，爸媽在家裏，警察時來時往。她絕不崩潰，我看着她，感覺得到她在心裏不斷重複：很好，一切都很好。沒錯，我死了，但這種事情隨時都會發生，人總是難免一死，不是嗎？那天她走過校長室外面的辦公室，她看起來好像在直視秘書們的眼睛，其實她看的是秘書們擦得不好的口紅，以及她們的縐紗上衣。當天晚上，她躺在自己房間的地上，雙腳伸到衣櫃下方，做了十下仰卧起坐。然後翻身繼續做掌上壓，她做的可不是女孩子通常做的，而是迪威特先生教的陸戰隊操式：抬頭、單手着地，或是兩下之間合掌拍擊。做了十下掌上壓之後，她走到書櫃旁取下兩本最重的書，一本是大辭典，另一本是世界年鑒。她一手拿一本練習舉重，舉到手臂發酸才停下來。她只專註於自己的呼吸：吸氣，吐氣；吸氣，吐氣。鄰居歐垂爾家有個陽台，我從小就羨慕他們家的陽台。天堂的廣場上也有個大陽台，此時，我坐在陽台上看着滿懷怒氣的妹妹。我過世幾小時前，媽媽在冰箱上貼了一張巴克利的畫，圖畫裏有條粗粗的藍線，將天空與地面隔成兩半。我死後的那些日子裏，我看着家人在畫前走來走去，到後來我相信天堂和凡間，真的有這麼一條粗粗的藍線，那是所謂的陰陽界，天堂與人間的地平線在此處交疊，色澤有如藍紫的矢車菊、寶藍的土耳其玉及湛藍的天空，我真希望置身於這片深藍之中。我有些單純的夢想，這些夢想通常也會成真。我想要一些毛茸茸的小動物，我要有小狗作伴。於是，在我的天堂里，每天早上會有各種大大小小的狗、在門外的公園奔馳，我一開門就看到這些快樂的小狗，有些瘦小多毛，有些強壯結實，甚至有些是無毛狗。比特犬在地上打滾，母狗的**膨脹、黝黑，拚命把小狗趕過來吃奶，一家大小快樂地在陽光下嬉戲。巴薩特矮腳長耳犬被自己的耳朵弄得磕磕絆絆的，小跑着在德國獵犬及大灰狗的腳踝間和京巴的腦袋邊穿梭前進。哈莉拿出高音薩克斯風，在門外坐正，對着公園吹奏藍調音樂，所有大灰狗都圍在她身旁，坐在地上隨着樂聲低嚎。鄰居們打開了大門，獨居的女人或是有室友的女孩紛紛出來觀望。我會走出大門，哈莉在大家熱烈的呼聲中，不停地再奏一曲。夕陽逐漸西下，我們穿着小碎花、斑點、條紋或是花色簡單的睡衣和小狗隨着樂聲起舞，大家都非常高興。我們追着小狗跑，小狗們也反過來追我們，大家繞着圈子追來追去，當明月高掛天際時，樂聲告一段落，我們也停下來，靜靜地站着。