冰川期的春天（四）

廳里多出一人，看不大出年齡，如果一定要具體量化，當是在二十歲和四十歲之間，就好像季嵐為公司做的賬，從不同角度可以算出不同的數目。他頭髮森密，根根筆直寸短，平平的無一雜亂，像極了日本園藝匠剪刀下的灌木。一張臉圓圓的平淡無奇，眼角有幾道深紋，皮膚倒還算光潤。長年坐在電腦前的人，為輻射所傷，臉上往往和電腦屏幕上一樣五光十色，麻子、痦子、明痘暗瘡，應有盡有，這人卻因注意保養而成為例外：屏幕上掛視保屏、盡量用筆記本電腦、經常按摩臉部、不喝咖啡、不抽煙、不熬夜。他已醞釀好，一旦被公司裁員，就着手撰寫《電腦從業人員養顏指南》。短期內當然不會有人買——為保住一個工作，臉都可以不要，養顏就無從談起。只要耐心等到IT界春回大地，一定會很暢銷。“人販子”真是這麼想的。他原名叫任遠，“人販子”這綽號的來歷，有多種不同的說法，任遠放了不少煙霧彈，唯獨自己保留一份官方歷史。他是晚生的獨子，他父親是晚生的獨子，他爺爺是早生晚生，已記載不詳，但也是獨子。爺爺去世后，年過八旬的老祖母搬到南京和任遠的父母同住。通常高壽老人都有股執著勁，老祖母便執著於等着看孫子開花結果。任遠大學畢業后就到美國中部一所大學讀計算機專業的博士。人間一年，老人間十年，任遠出國后才兩年，老祖母已等得心急如焚，掐指一算，孫子已經虛歲二十五，電話里得知，他在美國連個女朋友都沒有，不免又是放心又是擔心。放心的是孫子守身如玉——她聽說美國花柳病多，生怕孫子不注意衛生。老人家合理地想像：美國人尊重知識，讀博士的要守身如玉，一定特別難。事實上，中國的青年在美國讀博士更容易一塵不染。九十年代初，在美國的中國女學生大多不注意長相而更重讀書；於是促狹的男生中，說到“巾幗不讓鬚眉”，大多指的是女同學的長相。不過女生數量極為稀少，因此長期以來炙手可熱。任遠上大學時，身體尚未發育到家，一直被稱為“小人（任）”，難免缺少戀愛經驗。到美國后，那些有戀愛經驗的男生尚且要為尋個不算很美的美眷打破頭，他厭惡沒來由的競爭，為人又挑剔，總覺中國學生會裏出沒的未婚小姐們長得無不和那本作業系統（operatingsystem）教材一般慘淡，想起母親每周電話里都說，“出門在外，自己要學會照顧自己”，不願被打破頭，索性風雨不動，把綺想收藏得妥帖無比。孫子表露出的冷靜正是讓老祖母擔心的，她主動出擊，選中了閻曉晶作為孫媳婦的候選。曉晶的外祖母是任家老太太練香功的功友，自從結成准親家，兩個老太太靈犀相通，雙方功力大長，發出的香氣常常彌久不散。閻曉晶長得還算清秀，瓜子臉兒，白白凈凈，美中不足的是單眼皮，眼球鼓，眼泡腫，雖做過雙眼皮切割手術，但如果眼睛不使勁往上翻，人工製成的額外眼皮仍是靦腆地不着痕迹。任遠電話里聽說奶奶為自己找了個媳婦，只當老太太香功練走了火。後來聽父母也勸他回國來見見那女孩兒，才相信歷史果然有倒退的時候。他驚呼：“爸、媽，你們可都是知識分子！”他爸說：“我知道，有什麼問題嗎？”任遠一時想不出有什麼問題，只淡淡說：“你們別跟着奶奶一起胡鬧了。”放下電話，他又覺得荒唐，又有些好奇，時間久了，竟又產生了憧憬。他畢竟血氣方剛，也不是沒有暗暗喜歡過經自己想像美化過的女生，只是一直對戀愛這個過程很反感。他是學計算機的，計算機編程的目的就是將複雜的過程簡單化，但他觀察所得，戀愛分明是逆道行事，將簡單的兩情相悅複雜化，摻雜了許多起反作用力的bug（電腦程式中的錯誤或缺陷），比如嫉妒、猜疑、吵嘴、攀比、不必要的浪漫、過熱的競爭、失戀的要死要活……，這些bug惡到極處，好好的一個人就像運行了壞程序的電腦——死機了。憧憬只是暫時的，理智終於戰勝了綺念，任遠一身輕鬆，奶奶卻病倒了。無獨有偶，閻曉晶的外婆也病倒了，彷彿是任遠的無動於衷將兩位老太太多年的香功功力同時散去。奶奶在病榻上仍念叨着遠在天邊的孫子和孫子那比天邊還遠的婚事，任遠聽媽媽繪聲繪色地訴說后，心酸陣陣。恰好隔壁一對公派的博士後夫婦期滿回國，他不得已領養了兩人的一條狗，正不知是否要給這狗換個名字，此時靈機一動，對電話那端的父母說：“你們告訴奶奶，我有老婆了。”他媽說：“你什麼時候學會撒謊了？下個月就放暑假了，你回不回國，看着辦吧。”狗的新名字倒是有了，就叫“老婆”。知子莫如母，任遠他媽相信頑固的兒子其實心腸很軟，何況閻曉晶的確是個相當不錯的姑娘，不咋呼，不風騷，有教養，還到新加坡進修工作過，幾個月接觸下來，任家父母早已喜歡到心眼兒里去了。任遠不負厚望，暑假回國，他知道此行關係到兩位老太太的晚年幸福和自己未知的將來，不由得感嘆父母為自己取的好名字：任重道遠；他沒想到，父母竟然帶了曉晶在機場等他。曉晶亭亭玉立，不着痕迹地靦腆着，舉目的一瞬，任遠卻只看清了她那雙鼓鼓的眼睛，一時愣住了。任母邊介紹，邊觀察到兒子的失態，打岔說：“任遠，你和曉晶頭次見面，不要着急多談，把目光放遠……點，以後有的是機會好好了解。”事後任母埋怨兒子盡盯着姑娘的短處看，不禮貌，任遠說：“誰讓那短處那麼突出？”任母又問他整體印象如何，可惜任遠只看清了局部，忽略了整體，支吾說不出所以然。再次見面時才發現曉晶其實很秀氣，賽過中國留學生會中的任何一本教材。曉晶在一家保險公司里搞數據管理，算和任遠同行，立刻就能產生長輩們聽不懂的共同語言。按俗話說，任遠的感情就是張白紙，註定了有百分之百塗抹的餘地，曉晶並未刻意揮灑潑墨，便主宰了畫面。兩人閃電般地結婚了。任遠返回美國，三個月後，在煎熬中迎來了閻曉晶。任遠就讀的大學在一個典型的美國中部小鎮上。正值初冬，一天一地的蕭瑟，小鎮又被一片連綿寒山環抱着，更顯荒涼。閻曉晶以為飛機着錯了陸，到了北大荒或是西伯利亞，怔怔然望向車窗外的千山鳥飛絕、萬徑人蹤滅，一雙眼睛凸得更厲害了。任遠倒是興高采烈，領着閻曉晶鑽進自己那間瀰漫著土豆氣味的小公寓，便彬彬有禮地提出要親熱一下。閻曉晶設法讓一貫冷靜的任遠再冷靜下來，說身體不舒服。任遠暗責自己魯莽，想想人家昭君出塞，可汗也給兩天假讓休息休息呢，自己怎麼能這麼猴急呢？所以數日內察言觀色，不再糾纏。不料曉晶的身體一直這般毫無癥狀地不舒服，一晃就是一個月。任遠心下犯疑，他隱約知道姑娘們說“身體不舒服”，十有七八是來了月經，但曉晶這月經也太久了些，再這般下去，只怕要成了“年經”。“不舒服”了兩個月後，閻曉晶終於一吐為快：她要離開任遠，離開美國。任遠只希望曉晶的話和她的雙眼皮一樣是假的：當年她在新加坡培訓時和一位事業有成的男子產生了愛情，只不過那是位有妻有子的中年羅密歐，兩人註定了有緣沒份。本來這段醜聞也好，浪漫也好，可以就當沒發生過，偏偏就在曉晶赴美前夕，中年羅密歐忽然踏海而至，說要再續醜聞，重溫浪漫，和曉晶生死不分。於是她心裏亂成一團，一直不舒服到今天。心裏更亂的是任遠，他想了半天，問：“你跟那人，又不是夫妻，難道就這麼……亂來？聽說新加坡對社會風氣管得緊，亂來的人被捉住了，是要……打……屁股的。”曉晶說：“他和我講好了，只要跟他去新加坡，他就離了婚，再和我結婚。”任遠想質問：那你為什麼到美國來折騰，知不知道這樣白白浪費兩張機票錢？但見曉晶邊說邊哭得傷心，就忍住了不提。後來大致想明白，閻曉晶是為了一個未知數到美國來，體驗生活，準備二者擇一。結果呢，一邊是繁華悶熱的新加坡和如日中天的中年羅密歐，一邊是荒山野嶺間的大學城和木訥赤貧的研究生，後者落選了。任遠想大發一通脾氣，偏偏不知道怎麼發，向誰發，他認為此刻哭得傷心的該是自己，偏偏也不知道該怎麼掉眼淚，是不是應該掉眼淚。閻曉晶見任遠脾氣也發不出來，眼淚也掉不下來，越發覺得他不可救藥，慶幸自己做了正確選擇，於是哭得更傷心。任遠終於說：“別哭了，你去吧。”閻曉晶走了。除了心疼機票錢，任遠本來沒有覺得什麼大不了，沒有如喪考妣，沒有借酒澆愁：自己這張感情白紙讓人初次留墨寶，就被批了個大叉，就像剛學會吃飯的孩子，總是抹得滿臉邋遢，倒也沒有什麼不正常。但閻曉晶走後第三天，他就病倒了，發燒加胃痛，一病就是兩個月，彷彿閻曉晶將兩個月的“不舒服”留給了他做紀念。任母在遠方感應到了兒子的傷病，只好流着淚，說的還是那句話：“出門在外，自己要學會照顧自己。”任遠痊癒后，從任老太太處得知，閻曉晶到了新加坡，最終還只能在黑暗裏做盜版朱麗葉。那日中年羅密歐破產，險險要把自己賣了抵債，閻曉晶沒有為他還債的興趣，斬斷情絲，毅然回國，據說憔悴了許多，瘦削的臉上，雙眼顯得更凸更腫。