高考後十個月(3)

——我想起，在高中里一直反覆做的一道物理題目：正在行駛的火車車廂頂上有一個水滴，問它落下時是會垂直還是往前還是往後。這道題目我從來也沒有搞清楚過。後來發展成還要你計算水滴落下的速度什麼的。我那時手握一支鉛筆，把下巴放在草稿紙上，幻想自己就是那個水滴，高踞在車廂上方，盤算着往哪裏落下……然後就以某個無法計算的速度墜落，墜落，墜落……落在列車員的脖子裏。我再次厭倦地往窗外看去。火車開得很慢，彷彿是在山道上盤旋，小心翼翼。我想起初中那次到昆明去，火車就是這樣開了很長一段路——一面是山壁，一面是懸崖。山壁上密密地長着樹，翠綠的枝葉湊上前來，親昵地在車窗、車頂擦過，發出“噝噝”的聲音。A、B和C在討論軟座是如何的舒適。B說買兩張軟座然後躺下來，是很舒服的。A說：這樣的票價大概可以買一張軟卧了。C說，可能還是坐着好，在火車上一躺下來就想人非非。A聽了，嘿嘿笑着問，怎麼就想入非非?我拆開了桌上放的一包果凍，開始漫無目的地吃，間或抽一張面巾紙擦擦濺到臉上、衣服上的果汁。有一兩次，A扭頭看着我，很不屑的一副表情說：“你怎麼智商那麼低的啦?果凍怎麼會濺出來的?”我理直氣壯地說：“是的呀。”我現在經常肆無忌憚地大聲說，是的呀，是這樣的呀，是呀是呀。喇叭里在說前方到達什麼什麼站的時候，我開始默默策劃如何在前面不露痕迹地下車，下去住幾天。可是這樣一來，我的包就要落在車上了。於是，開車的時候，A、B和C就想：咦，解頤怎麼沒了?到了上海，還是沒看見。他們就想：糟了，把解頤丟了!其實只是解頤把她的包丟在火車上了——是解頤把他們丟了。我閉上眼睛，靠在椅背上，在列車輕微的震蕩中幻想出軌。轉念一想，這樣對A、B、C就太不公平了，於是就只好打消了這個念頭。A的手放到了我的頭上——我感覺到他的那個溫度。我現在不想說話了。儘管我從小就喜歡一天到晚嘮嘮叨叨，喜歡念經似的嗦，可是現在我還是不願意說話了——千不願意萬不願意。我想去跑步，一直跑到上海去。我還是回到上海了。我們向地道走去的時候，我跟B拖在後面。我悄悄在她耳邊說廣舒美，你不要生張斕的氣呀。你應該能理解他的呀。”B定定地把我看了一看，然後眼光墜到地上。在地道里，她說：“我知道。我不生他的氣。”隨即她抬頭吐了口氣，笑嘻嘻地說：“回去給Van打個電話。”走出地道，看見外面露天裏的燈光的時候，C大聲說：“還是上海好!”我笑嘻嘻地看着他好看的臉龐和四肢，想：是的，上海是好。可是，我還是回到上海了。