俗物是怎樣變成的

從前面的章節中，我們已經知道塞德爾茲的故事了，大家或許還記得塞德爾茲的父親塞德爾茲博士所著的那本《天才與俗物》的書，這是一本只有100頁左右的小冊子，但它卻是一本非常有趣的讀物。下面就是在這本讀物中，所涉及的主要內容。《天才與俗物》的作者認為，循規蹈矩的兒童，長大成人以後必然會成為俗物。他們的特徵是很聽話，總是惟命是從，害怕批評，竭力使自己的舉動不違禮俗、不犯過錯；他們接受別人教給的東西，幾乎從不表示懷疑；之後，他們把嫉妒、恐懼和挫折全都傳達給了自己的孩子。這樣的人為數眾多，就散佈在我們的周圍。作者在書中還提到過小塞德爾茲的一個最要好的朋友，名叫格蘭特爾·哈塞，他就是這樣一個不自由的孩子。格蘭特爾的父親哈塞先生是一位醫生，也是經常與塞德爾茲共進下午茶聊天的朋友，塞德爾茲對他和他的家庭都非常了解。哈塞從一生下來就備受束縛。他被層層衣服捂得嚴嚴實實，發現自己想踢腿時卻不能自由地踢腿；他養成了吮吸拇指的習慣，為了不讓他養成這個壞習慣，媽媽就把兒子的手臂綁進袖筒里，或者把什麼難聞的東西塗在他的指尖上；當他開始在地板上玩耍時，立刻便會聽到"淘氣"、"煩人"之類的指責。家庭中總是有那麼多惱人的瑣事，父母時常會因為這些瑣事而大聲爭吵，這些爭吵刺痛了小哈塞的神經，他害怕，並哭泣不止。這樣沒道理的哭喊，往往使他挨大人的打罵。他父母最關心的是子女不犯錯，所以，當親戚鄰居來拜訪的時候，哈塞必須表現出自己是一個有教養的好孩子。在女士們遞給他一塊巧克力時，他必須說聲"謝謝，夫人"；在男人們命令他離開時，他必須恭恭敬敬地說："是的，先生"；他還必須留心在飯桌上的舉止，不管有多餓也不能狼吞虎咽，尤其在大人談話時，必須管住自己的嘴巴。在智力上，哈塞是正常的，甚至可以說他很聰明。他學習起來毫不費力，成績十分優良，並以此擺脫某些愚蠢的教師對他的嘲弄和責罰。但是，他的學校生活同樣毫無樂趣可言。學校一心只想把他訓練成循規蹈矩的學生，哪怕再不合理的規矩他也不能有絲毫反抗。可以想像，哈塞也會上大學，但儘管如此，他離開學校時只會學到一些膚淺的東西。沒有多少用處的知識和學問。憑這點東西只能看看報紙、無聊的電影和流行的偵探叢書。而且就算接受了高等教育，哈塞也不會知道真心想從事的事業是什麼。是的，他也有過少年的夢想，希望成為一名探險家、飛行員或是畫家等，但他的理想往往會換來人們的驚呼："難道你想靠這種職業為生嗎？你怎麼養活你的妻子和孩子？"最後，在職業的選擇上，哈塞多半會遵從父親的意志，他自己對生活的理想則根本無足輕重。在生活中我們隨時隨地都可以目睹這樣的教育和這樣的兒童。我們還會看到這樣的情景：有個孩子出來時穿着乾淨嶄新的衣服，看起來對自己很滿意，但他很快就不在意這身新衣服，而是玩起泥巴，他蹲在地上，玩得興高采烈，自然，他那身新衣服保不住了，不過情況還不太糟，只是稍微弄髒了一點，但他母親發現時卻好像發現了世界末日，急忙上前去拍了他一巴掌，一邊數落一邊把他帶進屋。過了一會兒母親又送孩子出來，孩子已換了件乾淨的衣服，可還在哭，滿臉的委屈。10分鐘以後，那可憐的孩子又把衣服弄髒了，接着又出現了剛才發生的情景。在這種情況下的孩子，將為生活而痛恨自己的母親，而比這更糟的是，他還會痛恨生活。大人們想當然地認為，應當教會孩子處處為大人着想，讓大人儘可能過安靜的生活。因此，培養服從、禮貌和恭順是十分重要的事。兒童的自由天性就被這種愚蠢的力量所扼殺了。他們在搖籃時期就被弄得毫無生氣，他們受到的教育就是拒絕生活。因為，他們年輕的生命就是一個漫長的否定，不要吵鬧，不要頑皮，不要說謊。不要不守規矩等等。塞德爾茲感慨道："在這種教育下產生出來的難道不是俗物嗎？難道我們指望靠這些俗物來實現人類社會的幸福與完美嗎？不，俗物們只會成為那種狹隘的惟命是從的小人，一生只能低頭哈腰，他們只會使世界變得更糟。"與他的朋友哈塞相比，小塞德爾茲小時候是一個反應靈敏、行動自由的頑皮的孩子。當你舉起他時，他的身體像小貓一樣輕盈而放鬆。但可憐的哈塞舉起來卻像一袋笨重的馬鈴薯，他不會放鬆自己，他的反應完全是防禦性和反抗性的。小塞德爾茲成為這樣的孩子完全是因為他從一生下來就很少受到束縛與壓抑。在嬰幾時期，他不受衣服的捆綁，自由地活動身體，他餓了就進食，只有到必須時才養成整潔的習慣；他很少受到大聲指責，也很少挨打，總是被愛着並受到保護；他大部分的時間都在玩耍，因而他只用兩年多一點的時間就學完了別的兒童用8年才能學完的功課。