葵花走失在1890(五)
那個男人的名字是文森特•梵高。我不認識字,可是後來我看到了他在他的畫旁邊簽下的名字。我看到他畫的是我。是我從前美麗的葵花形象。我看到他簽的名字依偎在我旁邊。文森特和我是在一起的。我看到我的枝葉幾乎可以觸碰到那些好看的字母了。我想碰碰它們。我的文森特。我的梵高。
我成為一個女人的時候,是一個清晨。大家睡着,沒人做噩夢。很安詳。我被連根拔起。女巫抓着我的脖頸。她的手指像我在冬天時畏懼過的冰凌。
我說我不疼。我愛上了一個男人。那個男人的眼睛裏有火。他要來溫暖我了。
我閉上眼睛不敢向下看。我的腳是多麼醜陋。它們有爬蟲一樣的骨骼。
我擔心我要帶着它們奔跑。我擔心我倒下來,和我的文森特失散。一群天使從我身上踏過,可是沒有人告訴我他的下落。
我很冷。清晨太早我看不到太陽。我的家人睡着我不能叫出聲來。
我腳上的泥土紛紛落下。它們是我從前居住的城堡。可是它們都沒有那個男人的那顆心溫暖。現在我離開了泥土,要去他心裏居住。
所以我親愛的,幹什麼要哭呢。我不過是搬了搬家。