塑料兒童（二）
被孩子們盼望得雙眼發直的旅行，在我們抵達花蓮亞士都飯店時方才被他們認可了，興奮地在我們租下的每一個房間裏亂跑。點心被拆了一桌，姐姐的孩子們馬上拿出自己私藏的口香糖、牛肉乾、話梅這一類的寶貝交換起來。"小朋友，出來看海，妹妹，來看書上寫的大海。"我站在涼台上高叫着，只有一個小男生的頭敷衍地從窗帘里伸出來看了一秒鐘，然後縮回去了。"不要再吃東西了，出來欣賞大自然。"我衝進房內去捉最大的蕙蕙，口中命令似的喊着。"我們正忙呢！你還是過一下再來吧！"老二芸芸頭也不抬地說，專心地在數她跟弟弟的話梅是不是分少了一粒。"小妹來，你乖，姑姑帶你去看海。"我去叫那一雙三歲的女娃娃們。"好怕，陽台高，我不要看海。"她縮在牆角，可憐兮兮地望着我。我這一生豈沒有看過海嗎？我跟荷西的家，窗外就是大海。但是回台灣來了，眼巴巴地坐了飛機帶了大群未來的主人翁來花蓮，只想請他們也欣賞一下大自然的美景，而他們卻是漠不關心的。海，在他們上學放學住公寓的生活里，畢竟是那麼遙遠的事啊！大自然對他們已經不存在了啊！黃昏的時候，父親母親和我帶着孩子們在旅館附近散步，草叢裏數不清的狗尾巴草在微風裏搖晃着，偶爾還有一兩隻白色的蝴蝶飄然而過。我奔入草堆里去，本以為會有小娃娃們在身後跟來，哪知回頭一看，所有的兒童--這一代的--都站在路邊喊着--姑姑給我采一根，我也要一根狗尾巴--阿姨，我也要，拜託，我也要--狗尾巴，請你多采一點--"你們自己為什麼不進來采？"我奇怪地回頭去問。"好深的草，我們怕蛇，不敢進去。""我小時候怕的是柏油路，因為路上偶爾會有車子；現在你們怕草，因為你們只在電視上看看它，偶爾去一趟榮星花園，就是全部了。"我分狗尾巴草時在想，不過二十多年的距離，卻已是一個全新的時代了。這一代還能接受狗尾巴草，只是自己去采已無興趣了，那麼下一代是否連牆上畫的花草都不再看了呢？看"山地小姐"穿紅着綠帶着假睫毛跳山地舞之後，我們請孩子們上床，因為第二天還要去天祥招待所住兩日。城裏長大的孩子，最大的悲哀在我看來，是已經失去了大自然天賦給人的靈性。一整個早晨在天祥附近帶着孩子們奔跑，換來的只是近乎為了討好我，而做出的對大自然禮貌上的歡呼，直到他們突然發現了可以玩水的游泳池，這才真心誠意地狂叫了起來，連忙往水池裏奔去。看見他們在水裏打着水仗，這樣的興奮，我不禁想着，塑料的時代早已來臨了，為什麼我不覺得呢？"阿姨，你為什麼說我們是塑料做的？我們不是。"他們抗辯着。我笑而不答，順手偷了孩子一粒話梅塞入口裏。天祥的夜那日來得意外的早，我帶了外甥女芸芸在廣場上散步，一片大大的雲層飄過去，月亮就懸挂在對面小山的那座塔頂上，月光下的塔，突然好似神話故事裏的一部分，是這麼的中國，這麼的美。"芸芸，你看。"我輕輕地指着塔、山和月亮叫她看。"阿姨，我看我還是進去吧！我不要在外面。"她的臉因為恐懼而不自在起來。"很美的，你定下心來看看。""我怕鬼，好黑啊！我要回去了。"她用力掙脫了我的手，往外祖父母的房內飛奔而去，好似背後有一百個鬼在追她似的。勉強孩子們欣賞大人認定的美景，還不如給他們看看電視吧！大自然事實上亦不能長期欣賞的，你不生活在它裏面，只是隔着河岸望着它，它仍是無聊的。這一代的孩子，有他們喜好的東西，旅行回來，方才發覺，孩子們馬上往電視機奔去，錯過了好幾天的節目，真是遺憾啊！我家十二歲的兩個外甥女，已經都戴上了眼鏡，她們做完了繁重的功課之後，惟一的消遣就是看電視，除了這些之外，生活可以說一片空白。將來要回憶這一段日子，想來不過是輕描淡寫地一句就帶過了吧。再回到加那利群島來，荷西與我自然而然地談起台北家中的下一代。"他們不知道什麼是螢火蟲，分不清樹的種類，認不得蟲，沒碰過草地，也沒有看過銀河星系。""那他們的童年在忙什麼？"荷西問。"忙做功課，忙擠校車，忙補習，僅有的一點空閑，看看電視和漫畫書也就不夠用了。""我們西班牙的孩子可能還沒那麼緊張。""你的外甥女們也是一樣，全世界都差不多了。"沒有多久，荷西姐姐的幾個孩子們被送上飛機來我們住的島上度假。"孩子們，明天去山上玩一天，今天早早睡。"我一面預備烤肉，一面把小孩們趕去睡覺，想想這些外國小孩也許是不相同的。第二天早晨進入車房時，孩子們發現了一大堆以前的鄰居丟掉的漫畫書，歡呼一聲，一擁而上，雜誌馬上被瓜分掉了。在藍灰色的山巒上，只有荷西與我看着美麗的景色，車內的五個孩子鴉雀無聲，他們埋頭在漫畫裏。烤肉，生火，拾枯樹枝，在我做來都是極有樂趣的事，但是這幾個孩子悄悄耳語，抱着分到的漫畫書毫不帶勁地坐在石塊上。四周清新的空氣，野地荒原，藍天白雲，在他們，都好似打了免疫針似的完全無所感動，甚而連活動的心情都沒有了。最後，五個顯然是有心事的孩子，推了老大代表，咳了一聲，很有禮地問荷西："舅舅，還要弄多久可以好？""怎麼算好？""我是說，嗯，嗯，可以吃完了回去？"他摸了一下鼻子，很不好意思地說。"為什麼急着回去？"我奇怪地問。"是這樣的，今天下午三點有電視長片，我們--我們不想錯過。"荷西與我奇怪地對看了一眼，哈哈大笑起來。"又是一群塑料兒童！"這幾個孩子厭惡地瞪着我們，顯然不歡迎這種戲稱。車子老遠地開回家，還沒停好，孩子們已經尖叫着跳下車，衝進房內，按一按電鈕，接着熱烈地歡呼起來。"還沒有演，還來得及。"這批快樂的兒童，完完全全沉醉在電視機前，忘記了四周一切的一切。我輕輕地跨過地下坐着躺着的小身體，把采來的野花插入瓶里去。這時候，電視裏正大聲地播放廣告歌--喝可口可樂，萬事如意，請喝可--口--可--樂。什麼時候，我的時代已經悄悄地過去了，我竟然到現在方才察覺。