第七節

其實，由於信內容不健康，容金珍並沒有收到此信。不該問的不問，不該說的不說，不該知的不知，這是701最根本的紀律。所以，沒收這類信，在701不是違法，而是紀律。作為組織來說，他們希望這種信來的越少越好，免得老是動用紀律，在組織和個人間埋下過多的秘密。但是，對容金珍來說，這種秘密簡直無法消除。一個月後，信件監審組居然替他收到一封發自X國的信——是X國，太敏感了！拆開看，內文又是英文，看落款，還是林·希伊斯。這封信比較長，換句話說，在這封信中，希伊斯勸說容金珍回去干老本行的用心表露得更加充分無遺。信中，他先是談了些剛從某學術刊物上看到的有關人腦研究的最新進展，然後有點言歸正傳的意思，這樣寫道：是一個夢讓我決定給你寫這封信的。坦率說，這些天我一直在想，你現在到底是在幹什麼，是什麼樣的誘惑或壓力，讓你作出這麼驚人的選擇。昨天夜裏，在夢裏，我聽你對我說，你現在在替貴國情報部門從事破譯密碼的工作。我不知道為什麼會做這個夢，我也無法像你一樣能對夢中的經歷作出現實的解釋，也許這僅僅是個夢而已，沒什麼必然的明證暗示。但願如此吧，只是個夢！不過，我想，這個夢本身就表明我對你的擔憂和希望，就是：你的才能很可能被人拉去干這工作，而你又是決不能去干這工作的。為什麼這麼說？我現在想到有兩條理由：Ⅰ、這是由密碼的本質決定的。儘管密碼界如今科學家雲集，有人由此認定它也是門科學，並吸引不少優秀的科學家在為之獻計獻策，甚至獻身。但這不能改變密碼的本質，以我的經驗和認識看，不論是製造密碼，還是破譯密碼，密碼的本質是反科學，反文明的，是人類毒殺科學和科學家的陰謀和陷阱。這裏面需要智慧，但卻是魔鬼的智慧，只會使人類變得更加奸詐、邪惡；這裏面充滿挑戰，但卻是無聊的挑戰，對人類進步一無是處。Ⅱ、這是由你的性格決定的。我說過，你的性格極度尖銳又脆弱，靈敏又固執，是典型的科學家性格，也是最不適宜去干秘密行當的。因為，秘密意味着壓迫，意味着拋棄自己，你行嗎？我敢說你不行的，因為你太脆弱而執着，彈性太差，弄不好就會被莫名折斷！你自己應該有體會，人在什麼情況下最適宜思索？肯定是在輕鬆自在、有為無為、有意又不苛意的情況下。可如果你一旦從事破譯工作，等於是被捆綁了，被國家的秘密和利益捆綁了，壓迫了。關鍵什麼是你的國家？我經常問自己，到底哪裏是我的國家？是波蘭？還是以色列？還是英國？還是瑞典？還是中國？還是X國？現在，我終於明白，所謂國家，就是你身邊的親人、朋友、語言、小橋、流水、森林、道路、西風、蟬鳴、螢火蟲，等等，等等，而不是某片特定的疆土，更不是某個權威人士或黨派的意志和信仰。坦率說，我十分崇敬你現在身處的國家，我在那裏度過了我人生最美好的十餘年，我會說中國話，那裏的地上和地下都有我的親人——活着和死去的親人，那裏還有我不盡的思念和回憶。從這意義上說，你的國家——中國——也是我的國家，但這並不意味着我要欺騙自己，進而欺騙你。如果我不對你說這些，不指出你現在所處的困境和可能面臨的風險，那就是在欺騙你……希伊斯的信有點一發而不可收拾的架勢，沒有一個月，第三封信又來了。這一回，他下筆就劈頭蓋腦地對金珍發了通火，主要是指責他不回信。不過，對金珍為什麼不回信，他似乎已經有自己的理解——你不回信，說明你就在干那個行當（破譯密碼）！是那種人們通常理解的沉默=不反對=認同的思路。接下來，他又盡量控制好情緒，變得語重心長起來，這樣寫道：說不清為什麼，想起你，我就感到心像被一隻血手牽扯着，擠捏着，渾身都感到虛弱無力。每個人生命中都有劫數，也許你就是我生命的一個劫。金珍，親愛的金珍，你我之間到底發生了什麼，怎麼叫我如此放不下你？金珍，親愛的金珍，請告訴我，你沒有在從事破譯工作——像我夢中擔憂的一樣。然而，你的才力，你的科研項目，還有你久久的沉默，讓我越來越相信你極可能已被我不幸夢中。啊，密碼，該死的密碼！你總是嗅覺靈敏，把你想要的人如願攬在懷中——其實是關在監獄裏，丟在陷阱里！啊，金珍，親愛的金珍，如果確實如此，你要聽我說的，一定要儘可能選擇回頭，只要還有一絲回頭的餘地，你都不要猶豫，馬上選擇回頭！如果實在無法回頭，那麼金珍，我親愛的金珍，請無論如何記着我說的，在你們試圖破譯的多部密碼中，你可以選擇任何一部，但決不能選擇Ｘ國的紫密！紫密是當時701面臨的一種最為高級的密碼，有種未經證實的說法，說紫密是某宗教團體用重金加上黑社會的手段，引誘加威脅地強迫一位科學家研製的，但研製成功后，由於它設置的機關太多，難度太大，密中有密，錯綜複雜，深不見底，以致主人根本無力使用，最後才轉賣給X國，成了X**方目前使用的頂級密碼，也是701當前最渴望破譯的一部密碼。幾年來，701破譯處的秀才們一直為它苦苦折磨着，奮鬥着，拼搏着，夢想着，但結果似乎只是讓人越來越畏懼而不敢碰它。事實上，棋瘋子正是因為破譯紫密而被逼瘋的，換句話說，棋瘋子就是被製造紫密的那位未名科學家逼瘋的。而沒逼瘋的也不是因為他們的精神有多強大，而是因為膽怯、聰明，連碰都不去碰它——紫密！聰明讓他們預先知道碰它的結果，所以不碰它顯然再次證明他們是聰明的。這是一個陷阱，黑洞，聰明的人躲開了它，勇敢的人瘋了，瘋了的人讓人們更加敬畏它，迴避它，躲開它。這就是701破譯紫密的現狀，令人心急如焚，卻又百般無奈。現在希伊斯特別告誡金珍不要碰紫密，這一方面是說明紫密確實很難破譯——碰它不會有好結果，而另方面這又似乎暗示出他對紫密有所了解。從已有的幾封信看，他對容金珍的感情決非尋常，如果對他這份感情加以適當的利用，也許可以從他那裏挖到一點有關破譯紫密的靈感。於是，一封以金珍之名寫給希伊斯的信悄悄地上路了。信是鉛印的，只有最後落款和時間是手寫的，筆跡是容金珍的，但並非親筆。說句難聽話，在這件事上，容金珍只有被組織利用的榮幸。因為，給希伊斯去信的目的是破譯紫密，這對一個整天看閑書、跟瘋子下棋的人來說無疑是沾不上邊的事，所以何必讓他知情呢？再說，讓他親自寫還不一定有這樣的效果好，在這封由五位專家起草、三位領導定奪的信上，虛擬的金珍一連用了五個排比句，無比真切又巧妙地要求尊敬的希伊斯如實告知他：為什麼我不能去破譯紫密？也許是一連串真切又巧妙的排比句起的作用，希伊斯很快回了信，語氣是無奈又真誠的。他先是對金珍的現狀不幸被他夢中仰天長嘆一番，當中既有對金珍本人無知的責備，也有對命運無情不公的譴責。接着，他這樣寫道：我已強烈地感到一種衝動，要對你說出我的秘密，真不知這是什麼力量。也許等我把信寫完，寄走，我就會懊悔不已。我曾發過誓，今生不對任何人公開我的秘密，可為了你的好，我又似乎不得不說……是什麼秘密？信中，希伊斯告訴我們，原來，那年冬天，他帶着兩棺材書回到N大學，本是準備搞人造大腦研究的，然而來年春天，一個來自以色列國的重要人物找到他。來人對他說：擁有一個自己的國家，是我們全體猶太人的共有夢想，但現在它面臨著巨大的困難，你願意看你的同胞繼續淪喪嗎？希伊斯說：當然不願意。來人說：那麼我希望你為廣大同胞做一件事。什麼事？希伊斯信上說：就是替同胞破譯幾個鄰國的軍事密碼，而且一干就是幾年。這大抵就是希伊斯拖老帶小地去X國前給小黎黎留言中說的：出於族人的殷切願望，我後來一直在為我的同胞幹着一件非常緊要又秘密的事情，他們的困難和願望感動了我，讓我放棄了理想。希伊斯接着寫道：我是幸運的，受他們僱用后，我相繼順利地破掉了他們鄰國好幾部中、次高級密碼，幾乎一下子在秘密的破譯界贏得了像我當初在數學界的榮譽。接下來的有些事情似乎是可以想像的，比如後來X國為什麼會那麼興師動眾地幫助他，把他像寶貝一樣地接走，那就是他們想用他的破譯技術。但到X國后，有一點似乎連希伊斯本人都沒想到。他這樣寫道：我萬萬沒想到，他們喊我來不是叫我破譯敵國密碼，而是叫我破譯他們Ｘ國本國的密碼，就是紫密！不用說，如果有一天我破譯或即將破譯紫密，紫密便將被廢棄。就是說，我工作的意義就是替紫密報喜或者報憂。我成了Ｘ國感應敵國破譯紫密的風向標。也許，我應該感到榮幸，因為人們相信只要我破不了紫密，就無人能破。不知為什麼，也許是我並不喜歡現在扮演的角色，也許是紫密不可破譯的呼聲讓我反感，總之我格外想破掉紫密。但到現在為止，我連破譯紫密的邊都還沒摸着，這就是我為什麼告誡你別去碰紫密的原因……人們注意到，這封信的寄信地址和筆跡跟前幾封都不一樣，說明希伊斯知道說這些的危險。他幾乎冒着當賣國賊的風險寄來此信，再次證明他對金珍的感情之深之切。看來，這份感情被利用的可能完全是有的。於是，又一封以金珍之名寫給希伊斯的信去了X國。在這封信上，偽金珍想利用深厚的師生情拉老師下水的企圖昭然若揭：我現在已身不由己，如果我想換回自由身，惟一的辦法就是破譯紫密……我相信你跟紫密打交道這麼多年，一定能對我指點迷津……沒有經驗，有教訓，教訓也是財富……親愛的希伊斯，你打我吧，罵我吧，唾棄我吧，我成了猶大①……這樣一封信當然不可能直寄希伊斯，最後確定是由在X國的我方有關同志中轉的。雖然可以相信，信一定能夠安全轉到希伊斯手上，但對希伊斯會不會再回信，701人毫無信心。畢竟，現在的金珍——偽金珍——無異於猶大，對這樣的學生，通常情況下老師只會不屑一顧。換句話說，在偽金珍現有的可憐和可惡之間，要希伊斯摒棄憎惡，選擇憐憫，這也許比破譯紫密本身還要困難。也就是說，這封信完全是懷着僥倖又僥倖的心理寄出的。這從一定角度說明，當時701為破譯紫密已無奈到了何等地步。有病亂投醫的地步。然而，奇迹發生了，希伊斯回信了！在隨後大半年時間裏，希伊斯多次冒着殺身之禍與我方同志接觸，給親愛的金珍瘋狂地提供了有關紫密的種種絕密資料和破譯思想。為此，總部臨時組建起一支紫密破譯小組，成員多數是由總部指派下來的，他們要抓住機會，一舉敲開堅硬的紫密。只是誰都沒有想到，他們應該給容金珍這個機會。事實上，在前後近一年時間裏，希伊斯不厭其煩地給金珍寄出的一系列信件，容金珍不但沒收到，連知都不知道。就是說，這些信對容金珍毫無意義，如果說有什麼意義的話，那就是給容金珍平添了一點引蛇出洞的價值而已。所以，後來領導們看容金珍變本加厲地顯得不思上進，甚至可以用弔兒郎當來評判他時，組織上一直寬慰地將就着他，另眼相看着他。因為，他是破譯紫密的誘餌。所謂變本加厲，是指容金珍在看閑書、下棋的劣跡上，後來又沾染上經常給人圓夢的是非。隨着他圓夢之術的偶然顯露，必然地引來不少好奇好事的人，他們經常悄悄找到他，把自己夜間的思想經歷告訴他，以求大白真相。和下棋一樣，容金珍並不熱衷此事，但礙於情面，也許是不知如何推辭，他總是有求必應，把他們不着邊際的黑思暗想說得有頭有腦，明明白白的。每周星期四下午是全體業務人員的政治活動時間，活動內容是不一的，有時候是傳達文件，有時候是讀報，有時候是自由討論。遇到後者，容金珍經常被人挾持到一邊，悄悄展開圓夢活動。有一次，容金珍正在替人解說一個夢，恰好被下來檢查活動情況的主管黨建工作的副局長逮個現行。副局長為人有點左，喜歡把問題擴大化，搞上綱上線一套，他認為容金珍這是搞封建迷信活動，批評的聲色相當嚴肅，並且要求容寫出書面檢查。副局長在下面的威望有點差，尤其是搞業務的人都煩他，他們都慫恿容金珍別理他，要不就是隨便寫幾句敷衍了事。容金珍想的是敷衍，但他理解的敷衍與通常的敷衍又有天壤之別。檢查書交上去了，正文只有一句話——世上所有的秘密都藏在夢中，包括密碼。這哪是敷衍？分明是在辯解，好像他給人圓夢跟破譯工作是有什麼關係似的，甚至還有點惟我獨尊的意思。副局長雖然不懂破譯業務，但對夢這種唯心主義的東西是深惡痛絕的，他盯着檢查書，感覺上面的字在對他做鬼臉，在嘲笑他，在污辱他，在發瘋，在雞蛋碰石頭……是可忍孰不可忍！他忍無可忍，跳起來，抓起檢查書，氣呼呼衝出辦公室，坐上摩托車，開進山洞，一腳踢開厚重的破譯處鐵門，當著破譯處眾人，用領導罵人的聲音，甩出一句非常衝動而又難聽的話。他是指着容金珍說的，他說：“你送我一句話，我也送你一句——所有的癩蛤蟆都以為自己會吃上天鵝肉！”副局長沒想到，自己要為這句話付出慘重代價，以致羞愧得無法在701呆下去。說真的，副局長的話是說得衝動了些，但就破譯工作的本質言，這句話又不是不可以說的，說了很可能是要說中的，錯不了的。因為——前面說過，這項孤獨而殘酷而陰暗的事業，除了必要的知識、經驗和天才的精神外，似乎更需要遠在星辰之外的運氣。何況容金珍平時給人的感覺，既沒有聰穎的天資溢於言表，也看不出有多少暗藏的才氣和野心，有幸言中的可能似乎比誰都大。然而，中國有句老話可以回擊這些人的成見：海不可斗量，人不可貌相。當然，最有力的回擊無疑是一年後容金珍破譯紫密的壯舉。只有一年啊！破譯紫密啊！誰想得到，在很多人把紫密當鬼似的東躲西避時，癩蛤蟆卻勇敢又悄秘地盯了上它！如果是事先讓人知道他在破譯紫密，不叫人笑話才怪呢。人們或許會說，那叫無知者無畏。然而，現在——事實證明，這隻大頭大腦的癩蛤蟆不但具有天才的才能，還有天才的運氣。星辰之外的運氣。祖墳青煙直冒的運氣。容金珍的運氣確實是不可想像的，更不可祈求，有人說他是在睡夢中——或許還是別人的夢中——破掉紫密的，也有人說他是在跟棋瘋子對弈的棋盤上獲得靈感的，又有人說他是在讀閑書中識破天機的。總之，他幾乎不動聲色地、悄悄地破譯了紫密，這簡直令人驚嘆地妒忌而又興奮！興奮是大家的，妒忌也許是那幾位由總部派來的專家的，他們在遙遠而瘋狂的希伊斯的指點迷津下，以為可以有幸破譯紫密呢。這是1957年冬天，即容金珍到701一年多后的事情。