第五百九十三章　川西世外山

我開始了漫長的尋找之旅，如果你把漂泊當成理所當然，你就習慣孤獨了。

為尋找傳承，我可以說踏遍青山。江西雲居寺，虛老遺物還在，但其親傳弟子已到北京；廣東南華寺，六祖真身仍存，但其法門是否已經復興；安徽九華山，仁義師太金身，時雖近而其法遠；青海塔爾寺，宗咯巴神聖，殊料弟子政治紛爭。我無法用自己的能力判斷其法脈，只能用確切的事實來窺探教法的取捨。

我想起在北京碰到一個喇嘛，他四季都只穿三件衣服，據他說，他來自四川藏區，在高原上也是這樣穿着。我當時不信，現在，我準備去看看。

中華傳統文化，經歷過西學東漸的滌盪，更經過了幾十年戰爭的摧殘。而四川，這個相對封閉而又文化發達的盆地，卻意外保留了中華傳統的一些種子。比如西南聯大，保留了一方書桌；而川西古鎮，保留了生活方式。道遠，求諸於野，這個野就是四川！不用說峨眉香火之盛、青城佛道同興、樂山大佛之雄，只要你在成都及周邊逛逛，就發現諸如文殊廟、寶光寺等擁有千年傳承的古寺，仍然經聲不絕。南懷謹先生也是在四川求道，教他的居然只是一介居士，南懷謹後來掀起的國學熱、做成的大事情，已配稱作大丈夫，可見其野卧虎藏龍；五明佛學院所在色達，僅是雪山腳下一片荒土，但其學術風氣之盛、成就之豐、弟子之秀，足以裝點佛教壯麗山川。

成都是一個來了就不想走的城市，那確實。不用說吃，川菜複合味千變萬化，一生不重樣都難以嘗遍；不用說喝，八大名酒川酒佔半，僅茶館文化就讓人流連忘返；不用說玩，川人尚雅緻舒緩，琴棋書畫都有人玩；不用說樂，知足常樂樂知天命，智者樂水仁者樂山。如果有道，我何不在此了世間難了之事，成出世難成之真。

根據虛雲老和尚的說法，中國禪宗，成都寶光寺還可撐門面。於是，我來到新都寶光寺，受戒，聽法。主要是五件事：勞動、聽經、拜佛、禪坐、打七。皈依當時的唯諾現在的首座慈福法師，其以戒律聞名於寺。據說動亂時期，慈福法師並未還俗，守護寺內傳承近千年的珍貴文物及佛像佛經，為防止小將們破四舊打砸搶，他用楷體在紅紙上大書毛主席語錄，並用其掛在佛像文物之上，成功保護了寺廟，其功德甚大。法師平時言語樸實、不打誑語，衣着樸素、恰似老農，行為嚴謹、戒律精嚴。作為普通居士，我只能參加寺院定期法會，印象深刻的是，在針對鬼神的施捨超度的放焰口法會上，由於儀式複雜並與怨鬼交往，只有戒律精嚴者才能座穩主持之位，我只看到慈福法師和來自於達州西聖寺的方丈身祥法師主持，說明他們的戒律是好的，佛陀說：以戒為師。有兩層含義：一是要求每個佛教徒必須嚴守戒律，二是要拜嚴守戒律的法師為師。

如何參禪、如何打七，不必詳述。參加了幾次，我雖沒明心見性，但坐功卻練成了，雖不敢說一心不亂，但坐半天沒有問題。走時，法師反覆告訴我的一句話就是：一心念佛！據他說，他已經把阿彌陀佛念來了！

我知道，他不會騙我。但把阿彌陀佛念來了是什麼意思？怎樣念才算如法？我不甚了了。

當然，在寶光寺學習期間也有另外的收穫，認識了許多同樣學佛的人。他們的身份複雜，從退休老太到大學教授、從販夫走卒到官員巨富，在學佛時，他們沒有身份區別，出廟后就恢復了階層的特徵，兩者轉換自然，二重人格輕鬆切換，這也許是四川人的特性吧。在有幾個人的攛掇下，我們一起去川西高原自駕游。橫穿龍門山斷裂帶體會自然力量，順行318國道感受壯美景觀。在色達，黑灰色的山坡上佈滿絳紅色的小房，經幡飄於雪山之巔、海螺鳴于山谷之間；巨大的寺廟之頂閃耀金色的法輪，白塔立於院牆四周、經咒縈繞房梁之下。濃厚的宗教氛圍感染了每一個人，被某種神聖的力量所折服，匍匐五體於地、叩首度母之前。如果說，內地很多名寺是以旅遊為目的，那麼，五明佛學院就純粹是以學佛而存在。當然，他們用藏語教學，我們也無法深入進去。

有人說蜀山之王貢嘎山雪峰最美，據說在天氣好的時候，從峨眉金頂可以遙望貢嘎，但目睹者甚少。聽說貢嘎主峰下有貢嘎寺，很是有名，我們驅車前往。大約距離下車點三四十公里的一個臨時停靠點，有人突然尖叫起來，順他指示，我們都看到了露出雲層的貢嘎雪峰，看見了難得一見的日照金山！雪山之巔由於高度原因，大多在雲層之上，地面難得目睹芳容。據說十世班禪大師為了見到梅里雪山的山頂，在雪山下念了三天經，才看到了日照金山。

今天的奇遇給我們信心，也許，在貢嘎的日子註定不平凡。

貢嘎寺在海拔3900多米的半山腰上，騎馬上山後，還有一段近400米的高度必須步行。據說，這是外媒傳說中世界上最好的修行之地，它是著名高僧貢嘎活佛的祖寺，也是藏傳佛教著名教派白教的重要寺廟。

白教全稱是噶嘛噶舉派，因其創立者密勒日巴（也譯為米拉日巴）並非僧人和官員，古代稱百姓為白衣，所以，其創立教派被俗稱為白教。密勒日巴一生富於傳奇，在聽完他的生平和修行道路后，我極為震撼：如果為自身命運而顧影自憐、如果為社會不公而憤世疾俗、如果為求道艱辛而退縮不前，那麼，看看他的經歷，你的一切情感都屬雲煙。

藏傳佛教在早期與苯教的鬥爭中，從大唐和尼泊爾傳來的大乘佛教佔據了上風。大唐文成公主不僅帶來了釋迦佛祖七歲等身像和經典，而且給青藏高原帶來了農業文明，保證了人民代代生息。拉薩大昭寺不僅供奉了文成公主，也供奉了白教祖師密勒日巴。他手放耳邊、放聲歌唱的形象，生動刻畫了他傳道的形象。他留下的數萬句歌謠，用通俗的語言說明了深奧的教法，深得普通民眾的喜愛，所以，此教法在民間大為興盛，故，白教就是老百姓的教法。如果，關於他的傳說是真的，那麼，我應該可以得出以下幾點感受：一是神通不能解決仇恨；二是物質和肉體不能阻礙得道；三是修道必須得到現實的印證，空說理論毫無益處。

貢嘎活佛是近代著名的愛國僧人，他曾是最為成功的到漢地弘法的密教活佛，被蔣介石授予“呼圖克圖”的稱號，漢地名流皈依眾多，最著名的弟子恐怕是當時的國民政府主席林森了。作為著名宗教人士，為康藏和平解放，做出了傑出的貢獻。

有人告訴我，在海拔5000多米的高山上，有當年貢嘎活佛閉關修行的小石屋，我自感不能攀登，只能望而興嘆。在與僧人的聊天中，得知他們閉關的一些細節。

白教有一套完整的人才培訓體系：從念經上來說，通過辯經，以類似實戰的方式考察對經的理解，類似於單元測驗；從打坐來說，要求必須身體中通過修氣脈、明點直至產生拙火，達到拙火定的地步，這點類似於道家打坐出現的現象，我對此有一定體會。但是道家師父沒有給我講清楚，這暖的功夫從哪裏來，道家經典上也只講了些大道理，針對性不強。在密勒日巴對他的弟子惹窮巴的歌謠中說過，他赤身在雪山洞內修行多年而不被凍死，是因為有拙火定。這下我好像明白了：在此許多喇嘛只穿三件衣裳而且還經常光着一個膀子，不是為了秀肌肉，而是因修行到了境界，他們確實不冷。有了拙火定基礎，還要明白本教修法，搞通佛理，在師父們的集體考核合格后，才允許上山閉關，相當於升學考試。貢嘎活佛閉關所在是5000米以上的石屋，除按季送給養的人外，三年孤身僅與雪山為伴，出關后，師父們又要進行考核，除了理論考核和境界問答外，還要赤身在雪地跑步，看你的氣息和拙火，羽毛放在鼻子上打坐，看你凝神閉氣的功夫等，相當於畢業考試。佛教古賢說：理可頓悟，乘悟並銷；事非頓除，依次遞進。白教的教學方法確實是一套理論結合實踐的依次遞進的體系，非常實用和科學。

但是，有一個巨大的疑問。如果以戒為師是正確的，那麼，貢嘎活佛所在教派卻可以吃肉（三凈肉），當年六祖隱居山林與獵人為伍時，也沾了葷，況且貢嘎活佛本人還有性伴侶，那麼，什麼是戒呢？

以我現在的認識，我看到，每個教派的戒律都不一樣，那麼，戒律是否是某一派別祖師法門的特殊要求？是否是通過制身達到制心一處的方法？是否是遵守自己的諾言以強化修行的決心？

古德云：制心一處，無事不辦。道家的諸葛亮也在誡子書中說：靜以修身、儉以養德，非淡泊無以明志、非寧靜無以致遠。禪師說：打坐，靜慮也。此心同，此理同。

言語戲論，空說無益。六祖的功德影響中國越千年，貢嘎活佛的圓寂前的虹化現象，確實令人震撼。六祖肉身還在供人瞻仰，而貢嘎活佛的肉身就擺在眼前，像孩子般大小的肉身是虹化的結果，我想起了老子的一句話：能嬰兒乎？

貢嘎活佛在來漢地弘法前，曾對弟子說：祖師有預言，“鐵鳥飛、密教興”。當他看到飛機出現時，就順應了這個預言，現在正是密教興盛的時候。在那十年前，他曾對弟子說：人類的共業是誰也逃不掉的。他本人果然就滅度在這運動之中。

從白教祖師密勒日巴到貢嘎活佛，不管他們有什麼神通異能，“唯於王難刀兵不得解脫”，誠哉是言！

那麼，既然學佛不能解決命運中的生死問題，學佛有什麼用？我覺得，有用，讓你跳出生命看生命，讓自己有意義地活着。並且，斷除煩惱的人生就是最幸福的人生；追求真理的喜悅就是最大的幸福。況且，還有一個西方極樂等着你呢？

要做一個明白人。頂禮貢嘎活佛！

之所以稱之為密教，就是密不外傳的意思。聽說有位密教高僧就在成都，公開授課，擇機收徒，我決定去試試。

在距離成都不遠的大邑縣，有一座白岩寺，寺中長老稱為：惟印上師。他曾是十世班禪的侍者，也曾在北京出現過假死入定的現象，他也是白教的正宗傳人，更重要的有兩點：一是他是漢人講漢語，二是他公開傳法。

這樣一個老頭，長得跟我外公差不多，樸實得象最窮山區最老的農民，巨大的親切感撲面而來。但是他的威嚴也是撲面而來的，他不允許有人在寺廟高聲喧嘩、不允許人抽煙、不允許人開玩笑，如果違反，他堅決趕走。聽當地人傳說，他有神通。八十年代，他重修白岩寺時，有村民晚上偷寺廟的木材，回家后，只聽房上鬼哭狼嚎，嚇人半死，第二天，村民們自動將木材還給了寺廟。還聽先前來的弟子說，有一次他傳金剛密法時，雷霆震怒，大雨滂沱，但寺廟本身滴水不沾，出寺外幾百米，地如爛泥。對傳說的真偽，姑且聽之。

聽他說法，確實感覺道在日用百姓間，無處不是道，無人不有道。而且，他的知識之豐富，甚至了解辯證法和物理學；比喻之風趣，甚至超過單口相聲；語言之撲實，甚至俗過菜場集市；密法之艱深，甚至難倒哲學教授；儀錶之威嚴，甚至彷彿金剛在側；說法之勤勉，甚至整日不知疲倦。

人說，好師難得，他說，好徒難得。我不知名利場外，還有何人為佛法如此盡心，儘管他已近九旬。他通常除了寺廟工作和講經傳法外，不睡覺，晚上打坐幾個鐘頭就行了。他為了傳法，有時不顧身體狀況，打着點滴講經。

我在想，他為了什麼？如此勤奮敬業，肯定有其原因。最可能的原因就是，他想把自己知道體驗過的真理傳授下來，還有對我們苦難人生的慈悲憐憫。

弘一法師在圓寂前，當著所有弟子的面寫下：悲欣交集。悲者，慈悲；欣者，以自身努力終於見道，可證祖師語言真實不虛，可贊此生不虛此行！

跟隨惟印上師修了很長時間了，他終於要傳他傳說中的頗瓦法了，九十年代，他曾到台灣傳過此法，曾引起全島轟動，今天，我們也要見識此法。在經咒聲中，上師把直徑2至3毫米的燃香插入我們的頭頂，進入頭皮約一寸多，我們竟私毫不感到疼痛，香快燃完，撥出來后，我們頭頂都毫無痕迹。但是我們都經歷了頭頂那個具體穴位麻脹感覺，據說，那是臨死時人們神識飛走的出口。按密教說法，臨終神識從頭頂飛走，可在中陰身進入西方極樂，只要你永遠記得出口，就不會墮落下三道。看過《中陰聞教得度》（也叫《西藏度亡經》、《西藏生死書》）的知道，其理論認為，記憶永不滅，它有時躲在某處，在中陰時自然顯現，而對你心靈衝擊最大的，就是決定你來生去向的關鍵因素。

某天，一直對我關愛有加的惟印上師突然把我叫到他房間，對我說：你不要跟我學了，你馬上離開！我不解，師父，為什麼？他說：我叫你走你就走，不要問為什麼。我問師父，那你不教我，我跟誰學呢？他說：未來某天，你會遇到一個長頭髮、大鬍子的中年人，他是我們教派的，你可以跟他學。說完，就叫我連夜準備行李，第二天下山。

我記得，師父親自站在山門送我；我記得，我淚眼婆娑中師父的慈祥；我記得，那裏站着一個大威德金剛；我記得，我離開了一個我感受到像家一樣的地方。

離開白岩寺后不久，就傳來了師父圓寂的消息，我如五雷轟頂。一個精神支柱般的人離去了，一個傳奇的故事終結了！我沒能在他下葬前趕到，我也不準備再去了。我想，師父在世時叫我離開，我就要真正地離開。沒有師父的寺廟，不是求法的家園。

我又開始了四處的漂泊，到過山西五台、浙江普陀，還追隨虛老和尚生前足跡，專門到江西雲居寺參加法會。任你踏遍青山，末法時期，正法難聞。況有正法，得師無緣。

某次，與一班居士到河北參加一個密教的大圓滿法會，突然看到一個中年法師，目光如炬、行為森嚴，滿臉鬍鬚、垂胸飄髯，我忽然想起惟印上師的最後囑託，上前打聽，原來，這位師父與惟印上師同一法脈，同屬貢嘎活佛法孫，噶嘛噶舉派。而且，他也住在成都，離寶光寺不遠。

頂禮惟印上師！緣分，如果不是你的安排，估計是你早就預見！

從此，跟隨這位法師（按要求隱去姓名），系統學習了相關教法，一步步地修，一步步地驗，身心得到實證，功夫漸次上升。

平時，我有時間就到寶光寺去看望慈福大師，他始終對我強調：老實念佛。我不知他的用意。最後一次看望他是聽說他病了，等我去時，他已病倒在床，身邊幾位和尚正在為他念經，我知道，他的時間不多了，對此我只能頂禮菩薩，希望他轉危為安。這樣一個慈祥的人，婆婆媽媽勸我念佛的人，一個有功德的人，一個戒律精嚴的人，他的存在就是信眾的福氣。

一周后，終於得到他圓寂的消息。我馬上趕到靈堂為他守靈，經過寺廟一系列法事後，他的遺體被火化，火化出爐后，人們驚喜地發現：慈福大師出現了大量的罕見的彩色舍利！其中還有一塊遺骨上出現了一隻清晰的海螺，海螺精緻如化石教材一般，舍利晶瑩，有的透如玻璃珠、有的黑有的白有的紅有的青，狀如珠玉。包括現場的和尚和法師，都被震撼了，這真是寶光寺建寺千年來又一稀有之事。

如果說，舍利的出現能夠證明他的成就，那麼，大概是他念佛的結果吧，也許印證了他所說他把阿彌陀佛念來了的說法。如果是這樣，那麼，印光法師生前一直強調的一心念佛有其真正的效用，慈福法師對我一直教育的：老實念佛確屬真實不虛。後來，我想，以我親身所見的慈福法師的戒律和為人，他不可能說假話，一來他沒有這樣的動機，二來他沒有這樣的習慣。他是個老實人，老實人是最智慧的。

跟隨白教師父學法有近三年的時間了，師父告訴我，他已經把大部分密法儀軌都交給我了，修得怎麼樣，能否見道，需要看我自身的造化了。現在對我的要求是，需要為閉關創造條件。

這裏的條件分兩個方面，一是對佛教理論和世界真理的認識程度，二是自身身體和心靈的修習水平，這需要我學習、遊歷和修鍊。

密法的修習是先從身體開始的，這點跟道家功夫很像。僅就氣脈而言：最初如果意守山根，則會出現眉心緊張發跳的現象，次后，會出從百會至海底中脈暢通的感覺。當功夫純熟，海底（指人體會陰處海底穴）發動，氣機湧現，會讓你的身體出現發熱、氣脈流動的經絡會讓你感受到發脹發麻發跳，甚至你經常會看到肌肉跳動的樣子。在氣機發動后，經中脈打通臍輪、喉輪、頂輪等，你在精神上會出現諸如開天眼、天耳等幻象，不要執着，不要以為你透徹了大象無形、大音虛聲的境界。一般道家功夫到此就以為見道了，其實，在佛教看來，這只是最為初步的階段，就是我現在所處的階段。所以套用一句經典：不知道高到哪裏去了。

密教還包含密法、密意、密咒等，這就是不宜外傳的東西了。在精神的世界裏，密法還有其極其特殊的教法。比如本尊，本尊就是你要修的菩薩，你要把自己想像成本尊，學會像本尊那樣思考和行為，結合一大套儀軌和密咒，建立與本尊溝通的方式。我想起當年北京那個陰陽先生，他的口語中總出現：吾封太上老君，急急如奴令。這是不是也是在與他的本尊溝通呢？其實，密教是在和過去西藏苯教的鬥爭中立足的，傳說苯教就是利用神通溝通鬼神，而產生神通。

當年，著名宗教領袖、元朝國師八思巴就出身於苯教宗族，他反叛苯教，弘揚大乘，成為第一位西藏政教合一的被中原朝庭認可的高僧法王。而苯教法門在白教祖師密勒日巴經歷中也佔有重要地位，他曾利用在苯教修習的“黑法”（類似於神通或巫術），招喚冰雹破壞了一個村莊。在念咒時必須一心不亂，這與“一心念佛”又有相通的地方。練功時輔以觀想，除氣脈明點外，多以本尊為對象，如果觀想成功，則本尊現前。這是不是慈福大師所說：“把阿彌陀佛念來了”的境界呢？

其實，我們練習任何法門，都要心繫一念，才能達到無事不辦。從哲學本體上講，道家講無、佛家講空，都類似於數學上的零。趨近於零的辦法就是首先達到一，要達到一，人們設計了陰陽或矛盾的二，因為二的運動，才產生了萬事萬物的三。要求道，必須反而行之，從萬物的三中抽出二，比如陰陽八卦；從二中發現一，比如佛堂上書“不二法門”；從一中體會零，如禪宗話頭“萬法歸一，一歸何處？”

在密教中，還有一種特殊的修法：壇城。壇城是本尊所在的世界，是修行者與本尊溝通的環境。修行者不僅要象本尊那樣思考和行為，還要創造出與本尊一樣的思維環境。如果在世間修法或修身體氣脈是借假修真，而修壇城卻是模擬真實，仿真修真。當然，壇城還有更深奧的含義，秘不外傳。

佛陀在世時曾說過，什麼叫外道？心外求法就是外道。關於萬法唯心的道理，在《指月錄》、《證道歌》等漢傳佛教中比比皆是，在密勒日巴的歌謠中也多處出現。

我們的心既是宇宙產生的本源，也是妄想紛雜的呈現。去除妄心的過程，就是神秀和尚“身似菩提樹，心如明鏡台。時時勤拂拭，莫使惹塵埃”。沒有真妄之分的得道境界，才是六祖慧能的：“菩提本無樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃。”

對於我這種初學者來所，在功夫境界中的閃現真心，如何在塵世中得到清洗和考驗？如何體會到真妄不二的定境？退一步來說，如何完成師父交給的：為閉關創造條件？

漢傳佛教流傳着這樣的說法，修行需要具備四項基本條件：法侶財地。經過師父的教導和自我的修習，法（包含目標和方法）算是基本有譜，財也沒有問題。侶，即道友，在哪裏？地，即環境，在哪裏？當人們對現實的判斷出現困惑時，就得在歷史中尋找答案。

如前所述，如何學習、遊歷和修鍊，就需要參考先賢們的事迹了。

我對虛雲老和尚的經歷產生了興趣。我仔細閱讀了虛雲老和尚年譜，並且認真看了他講法的記錄。覺得他的確稱得上真語者、實語者、不誑語者。再看他的親傳弟子，如今都各開山門，四處接引。遊歷名山，到處可見虛老重修道場；叩問山門，泱泱自稱虛老親傳法門。

虛老和尚是近代名人，十幾歲出家，四十幾歲悟道，悟道后艱辛的修行過程和神奇的個人經歷，造就了他成為近代佛教史上最大的傳奇。過去，他有不識字的雲南弟子，專修念佛法門而具三昧真火，自我涅磐。現在，他在雲居寺的弟子領導中國佛教協會，可見其影響之大。由於他是光緒皇帝和慈禧太后的帝師，所以他很年輕就是名人，狗仔隊從未離身，新聞記者及信眾如影隨行，所以他的事迹基本可考。他活了120歲，直到上世紀50年代圓寂，北京的中國佛教協會還舉辦了追悼會。單就長壽而言，就足以稱為奇迹。建國初期，中國佛教協會成立，國家請他去主持，他努力將宗教自由寫入新中國臨時憲法；民國時期，為拯救佛法，重修了一百多座寺廟，並一肩挑五宗，獨自承擔了禪宗五個法門的繼承和發揚。如果按儒家的最高理想：為往聖繼絕學、為生民立性命。他做到了。

當年，他陪二帝為躲避八國聯軍，一路逃亡至西安，為緩解旱情和瘟疫，他築壇求雨，一人念經，而得六月飛雪之感應，名聲大噪。盛名之下煩惱多，為清靜求法，獨自一人拋下地位偷跑出來，躲到終南山扎茅修行。臘月某日，殘瓦烹芋，獨坐火邊，不覺定去，至正月某日，鄰山某隱修法師及弟子來賀年，發現虛老端坐宴然，火成冷灰、芋已霉變。此法師實為同道高手，喚弟子還山拿磬，法師引磬三聲，虛老方才出定，屈指一算，已定二十餘日。

虛老此境，令我心生羨慕。再看香港某媒體報道，知道終南隱居之風，數千年不絕，至今仍有千餘人在此清修，此中莫不有真得高手、門內中人？我欲探訪道友，或者扎茅清修。據我測算，此中或有奇遇；據師許可，我要獨自坐穿！

事非頓除、依次遞進。教言身心三步：暖、頂、忍。經修拙火定，我已得暖之法門；經修頗瓦法，我已略窺頂上風光；但能行難行、無生法忍，我要在哪裏才找得到？

“一切有為法，如露亦如電，如夢幻泡影，應作如是觀”。如果沒有明心見性，所有修法都是夢幻泡影。見性之後，才談得上高高山頂立、深深海底行。我不知道能否見性，但我要作最大的努力。

回想過去在寶光寺打七的時候，主七和尚多次援引虛公法語：放下、放下、一念放下、永永放下。若要人不死、除非死個人。老子云：絕聖棄智、天下太平。求道，應該有一個向死求生的決心，回想起來，我除了自己的過去，一無所有。拋掉過去，能否就有嶄新的未來？

當年虛老燃臂禱母，求法九死一生，所以才有如此功德。我何德何能，只能從今做起，告別過去，輕裝上陣。為此，我將過去經歷記錄下來，以告別那時的情感、告別那時的人，從而開始我新的生命。

有緣分的人，如果你看到這裏，一個舊的庄娃已死，雖然來不及向您們的關懷報恩。但新的庄娃是否誕生，誰也無法確定。