２００２年元月３０日 ＣＡ--生命的高潮？！

就在我向上天祈禱的一剎那，彷彿一顆流星閃過，我眼前一亮，頓時驚醒：我那部長篇小說呢？趕緊翻箱倒櫃地找。沒有。拉在原先的病房裏了！我記得很清楚，下午，朋友們來看我，我把稿件壓到枕頭下。會不會弄丟？幹部病房和外科病房在兩個樓，我下樓上樓地奔跑，一口氣衝進原先那個病房。看我心急慌忙的樣子，一個病人告訴我："

你枕頭底下的東西，護士拿走了。"

我掉頭去護士室。值班小護士捧出一厚疊裝訂成冊的稿件。我像找到了走丟的兒子一樣，摸着怦怦的心跳，長長地舒了口氣。小護士在把稿件交給我時特別關照一聲："

把你的病歷順便帶過去，交給那裏的值班護士。"

她把一份病歷放在我的稿件上。抱着稿件，我定心了，散步進電梯。但在跨進電梯時，我稍稍一低頭，眼光掃過放在稿件上面的病歷，在病情診斷一欄上，有兩個並不顯眼的字母好像顯然地放大、凸現："

ＣＡ？"

我的眼睛頓時被兩顆"

子彈"

擊中，一片漆黑。我心慌地靠住電梯，腦子裏的第一個反應是：要告訴安憶和小鷹。我立刻拿出手機。安憶家佔線，小鷹家電話通了，只是電梯裏信號受干擾，有"

刺刺"

的電磁聲，我提高聲音說："

小鷹，我看到病歷了，說我是癌。"

開電梯的女工斜眼看我，很平靜的樣子，大概，她已經聽慣了這個字。我已經想不起來，小鷹是怎麼回答我的。再撥安憶的電話，手機通告，儲值卡里沒錢了。回到幹部病房，我直奔護士室，交了病歷后便請求她們讓我打個外線。接通安憶家通話，我好像稍稍鎮定一些了："

安憶，你為什麼瞞我？"

"

沒有瞞你啊。"

"

我看到病歷了。"

"

打的是問號，只是懷疑么。在手術之前，醫生都愛把病情往嚴重里寫。"

"

你還要騙我。這次生病，你對我那麼好，我心裏有感覺的。"

"

我一向對你很好的。"

安憶委屈地叫起來："

星兒，你不要瞎想呀！"

我掛了電話。安憶委屈的聲音，在我心裏停留了一會兒，她好像確實蒙受了天大的委屈。但願，我真是錯怪了她。我像個經不住事的孩子，一通宣洩，便心平氣順。給小鷹、安憶打了電話，那個"

ＣＡ"

連同問號，彷彿就此被神秘的電話線無聲無息地帶走了。回到那間單人病房，我倒頭躺下，開始平靜地琢磨這個寫出來好像特別難看的字眼："

癌"

。過去，無論在報上、書上、雜誌上看到這個字，我都一掃而過，熟視無睹，不會停留，更不會在意。總覺得這可怕的字與我無關。而這次意外的手術，提醒我問題確實嚴重。那天，在小鷹家過夜，我們倆已經把那張胃鏡報告逐字逐句研究過了，我的潰瘍"

是重度"

，"

是不典型增生"

，不典型增生屬於癌前變。畢竟還沒有變成癌。這是關鍵。我安慰自己。進病房前，負責我手術的一位年輕的外科醫學博士也明確地對我說："

陸老師，沒問題，你是良性的。"

凡是對我有利的話，連標點符號，我都會牢牢記住。還有，安憶的話也許在理：醫生一般要把病情往嚴重里寫。我仍然不想把"

癌"

字與自己聯繫起來。可是，說"

不想"

，說"

平靜"

，只是相對而言，病歷上那"

ＣＡ"

的字母，雖然只是初步診斷，雖然還跟着問號，但即使是初步、是疑問，畢竟與"

ＣＡ"

掛上鉤了。"

ＣＡ"

是那樣觸目，像兩塊燒紅的烙印刻在我心上，我知道，這深刻的灼傷再也抹不去了，從此，我將時時深受"

ＣＡ"

的威脅，使原以為還有很長的一段生命之路，急遽濃縮，似乎再往前一步就可能走到頭了。這"

一步"

究竟有多遠呢？想到生命可能只剩下最後"

一步"

，我心裏便緊接着一個閃念：衣櫥里我還有不少新衣服一次都沒穿過，辛辛苦苦掙的稿費，也沒來得及好好花呢！我隱約記得，有一首歌這樣唱道："

什麼是生活啊，活着的時候像瘋子一樣把日子蹉跎，死到臨頭才發現什麼都沒享受過。"

流行歌，唱的就是大白話。當然，我不以為自己讓光陰白白流過，也不認為我的處境嚴重得"

死到臨頭"

，即使真有這樣的可能性，我的"

一閃念"

，也只是為突然的緊迫而流露出一些遺憾罷了。"

ＣＡ"

的出現，確使生命這部多幕戲，被強制地壓縮、刪節，一下子越過**要提前收場。儘管，前面的五十年，似乎什麼都經歷了，可我一直把"

生命的**"

視為一幕還未上演的重頭戲，想像中，似乎應該還有更為精彩的情節。怎麼會這樣匆匆謝幕？！而病歷上打着問號的"

ＣＡ"

，對於我，是宣判還是宣戰？是生命的尾聲還是生命的"

**"

？一個個疑問蜂擁而來，我一下子招架不了，腦子有點木然，眼前也是茫茫一片，在我生活的"

舞台"

上，所有的佈景彷彿都撤退了，只留有白皚皚的帷幕，還有一張白凈凈的病床。等了五十多年的精彩的"

**"

，等來的難道就是兩個普通的字母："

ＣＡ"

嗎？！  [返]