２００２年元月２８日 明天"出嫁…

等待病房、等待住院的兩三天，我的心情如同等待着一次冒險的旅行--既然出遠門，既然是"

冒險"

，總該有一點回不來的思想準備吧。而一想到有可能"

回不來"

，便有些家務事必須交代給兒子，雖說，無遺囑可立，不必興師動眾，但大小是個家呀，它裝着我的全部。決定帶兒子一起去銀行租個保險箱，把重要的東西"

保險"

起來。這些重要的東西，我從沒有袒露給兒子，可生活出現了"

意外"

，我有了把家移交的打算。不是悲觀，是預防萬一。"

移交"

的時刻，我把保險箱鑰匙交到兒子手上時，語重心長："

保險箱裏的東西，是媽媽大半生的全部積蓄：心血、感情、精力，都在這裏了。幾張存摺，是為你讀書準備的。"

兒子不言不語，表情莊重。那天，下着毛毛雨，我和兒子罩在一把傘里，一路上都是默默的。原計劃，第二天兒子和同學要出去旅遊，安憶再三勸說："

別讓兒子出去玩了，這種時候，兒子應該陪着你的。"

兒子也表示不去了。但住院前，我卻很想一個人安安靜靜地做點什麼。有兩件事是必須做的：一是把長篇小說的初稿打印一份，想像中的住院如同療養，徹底閑下來了，沒有雜事的干擾，可以定定心心地改小說。以前，每當忙得焦頭爛額，實實在在地累了，我心裏會嚮往着能生一場可以住院的小病，可以整天躺在白白凈凈的病房裏，陽光普照，鮮花盛開的，享受享受閉目養神、遐想聯翩的清閑。那種感覺，彷彿只有住進醫院才能得到，才有權享受。要做的第二件事，是想買一件彤紅的外套，最好是綿軟的、寬鬆的，帶去醫院，喜氣洋洋的。按以往的經驗，凡是急切、急需地想添置衣服時，往往看不到中意的，大都是買不成的。而一些可心、合適的衣物，常常是無心插柳的結果。對這一次的"

急切"

、"

急需"

，老天好像知道我沒時間閑逛，便在暗中成全我，走進第一家商店，一眼就看中一件大紅格子的薄型腈綸棉外套，橫一道豎一道的紅格子，熱鬧、奪目，且紅中嵌綠，艷而不俗。就是它了，我當即買下。年輕的營業員嘴很甜："

阿姨，你運氣很好啊，這批衣服，昨天剛進的，只有一件紅的。"

我把營業員善於推銷的甜言蜜語當做祝福。人在倒霉的時候，就得把什麼都當補藥吃。去住院的前夜，我把紅格子外套放在枕邊，還精心地為這件外套翻找了顏色相襯的毛衣。我心裏暗自好笑：好像明天出嫁。臨睡前，安憶又來電話，說要不要趕過來陪陪我，她擔心我太傷感、睡不好。我很想告訴她：我就當明天出嫁。  [返]