《在世界中心呼喚愛》第二章2(2)

在低地大猩猩圍欄附近吃盒飯。大猩猩在圍欄一角安靜地搔着腋下。時不時湊近鼻頭，像是在嗅氣味兒。無論怎麼看，都只能認為它對自己的體臭心懷不滿。由於同樣動作重複得太久了，我懷疑它怕是神經出了問題。“你爺爺心上人的骨灰，還保管着？”吃罷盒飯喝易拉罐烏龍茶時亞紀問我。“啊，保管着。遺囑嘛。”“的確。”她微微一笑。“怎麼問起這個？”亞紀略一沉吟：“你爺爺沒跟那個人而跟別人結婚了對吧？”“嗯。並且製造了我得以出生的遠因。”“一對怎樣的夫婦呢？”“爺爺和奶奶？”她點頭。“奶奶去世早不大清楚，不過大概是普通夫婦吧。關係不那麼糟。畢竟有那麼一個樂天派兒子嘛。”“樂天派？”“指我父親。如果夫妻關係不好，小孩大概會變得性情乖僻或神經兮兮的吧？”她沒有回答。“哪一種幸福呢？”“什麼哪一種？”“和喜歡的人一起生活、和另一個人生活卻又總是思念喜歡的人。”“應該是和喜歡的人一起生活幸福吧。”“可是一起生活當中，對方喜歡不來的地方不也看在眼裏了？還會因為無聊小事爭爭吵吵。天長日久，無論一開始多麼喜歡對方，幾十年後恐怕也完全無動於衷了。”說法很有自信。“相當悲觀啊！”“你不那麼想？”“我想得要樂觀些。如果現在非常喜歡對方，十年後會更加喜歡，就連最初討厭的地方也會喜歡，百年以後甚至每一根頭髮都喜歡上。”“百年後？”亞紀笑道，“打算活那麼久？”“和戀人相處時間長了會生厭這說法怕是騙人的。還不是，我們相處快兩年了，可是一點兒也沒生厭。”“又不是一起生活嘛。”“一起生活，就會有什麼不快？”“就會看到許多我讓人討厭的地方。”“比如說什麼地方？”“不告訴你。”“真有討厭的地方不成？”“有、有的。”她低下頭去，“你肯定討厭我的。”我覺得自己遭到拒絕。“古代神話中，好像有個神話說互相喜歡的兩個人在一起把大地都移動了。”我調整心情說道，“一對男女非常喜歡對方，因故關係破裂了——女方的父親和兄弟們橫加阻攔。”“往下呢？”“兩人天各一方。男的被流放到一座海島，坐小船沒辦法相見。但兩人的思念之情非常強烈。結果，相距好幾公里的海島一點一點靠近，最後靠在了一起——兩人的思念之情把島拉來的。”我悄悄觀察她，她低着頭若有所思。“古人好像認為一個人思念另一個人的力量是非常強大的，”我繼續說下去，“都能把離開的島拉過來。而且可以切近地看到或在自己體內感受到那種力量。可是，不知不覺之間人們不再使用自己體內的力量了。”“那為什麼？”“因為若經常使用，事情就非同小可。如果島嶼和大陸僅僅因為男女一往情深就忽兒相連忽兒離開，那麼地形勢必變得叫人眼花繚亂，國土地理院就不好辦了。況且，圍繞心上人的爭鬥恐怕也會白熱化，畢竟是能夠拉動島嶼的傢伙們的爭鬥。當事人也自身難保。”“是啊。”亞紀信服似的點了下頭。“所以，那種消耗性的、非生產性的事要適可而止，轉而把精力放在狩獵採集生活上。”“說的好像思想品行指導老師。”她好笑似的笑了。“是嗎？”亞紀以不自然的嘶啞語聲說：“我廣瀨，戀愛要談，學習也不能放鬆。數學絕不能打紅×！”“什麼呀，那是？”“特別是和松本那個傢伙的交往要適可而止。那小子有可能毀掉你的人生。此人一旦想東西鑽入牛角尖，就會不管三七二十一甚至把海島都一把拉走。”說到這裏，亞紀返回普通聲調：“快考試了。”“明天開始又要用功了。”亞紀憂鬱地點頭。“用功前可要活在愛里！”從電氣列車站來動物園途中，我們是躲開人群從後面小路過來的。當時我一眼發現有一家旅館靜悄悄座落在那裏。屬於哪一種旅館也不難看出。來時雖然隨便走了過去，但用眼角真切看清了綠燈透出的“空室”字樣和“休憩”費用並記在心裏，同時核對了去掉回程車費後身上所剩款額。回程也走同一條後路。到日暮還有時間。“空室”的綠燈仍然亮着。隨着旅館的臨近，令人胸悶的沉默襲來，兩人的腳步不約而同地變得沉重了。走到旅館跟前時幾乎停住不動。“進這樣的地方你會介意？”我向前看着問道。“你呢？”她低頭反問。“我倒怎麼都無所謂。”“不覺得太早？”沉默。“先瞧一眼什麼樣如何？進去看看，若是莫名其妙的地方馬上出來。”“錢有？”“不要緊。”推開儼然高級飯店的厚門，戰戰兢兢邁腳進去。緊張得險些把中午吃的盒飯吐出。我在腦海中推出大猩猩嗅腋臭的場景，好忍耐住沒吐。出乎意料，大廳明亮而整潔。靜悄悄的，連員工的身影也沒有。