馱鹽歌(5)

萬里藏北，一望無際，直立於天地之間的只有人和動物，沒有一棵樹。而鹽人們除了帳篷的撐桿、木耙外，還有一個不可缺少的木製工具，就是裝鹽用的戳桿。鹽袋要裝得滾圓結實，以方便鹽人裝卸鹽包，這樣即使馱在牛背上也顯得輕便一些。《馱鹽工具歌》，顧名思義是對勞動工具的讚歌，其中包括對"林阿"、戳桿、鹽袋、針線等的讚美。歌中這樣唱道：之一滿足你馱牛的誓願啊，要不馱牛何處去皈依?戳桿是白色的柏木杆，你生長在南部叢林裏，你住在馱牛的脊背上，你奔忙於鹽湖母親邊，你不看重故里在此忙，你產地與忙碌各一方。無生命的杆子是這樣，快快戳啊，好漢們！花口袋的四角戳結實，袋底戳得要冒出白灰，袋腰戳得酥油一樣圓，袋口戳得如煮沸的奶。花口袋要分成上中下，戳三下要母子一個樣。三杆子戳得若不吻合，花口袋你腰桿直不起。花口袋你要是軟綿綿，到家鄉別人會笑話我。之二底部要石頭一樣硬，用它來提防藏布水。中間要石頭一樣硬，此處要靠在牛背上，此處要靠在鹽人胸。袋口要石頭一樣硬，以防備天上綠水來。要像安了提帶的石塊，四角要像落巢的麻雀。花口袋你像彎曲的羊角，是一彎曲的女人織的布，是一彎曲的男人做的袋。我不會讓你就這樣彎曲，你要是富足家的花口袋，你這裏面要裝上五穀糧。人們把鹽袋裝滿了，一排一排豎立起來。鹽人們喜歡騎坐在上面封口，邊封口邊唱道：藍色的針兒唧唧叫，以為雀兒清晨在歡叫。若針兒不能穿口袋，在秀髮上面磨三下。針兒要像小鳥水中游，線兒要像羊兒在歡跳。若不知袋口怎樣縫，白條和黑條對起縫，經線和緯線對起縫。別縫成一個歪嘴巴，縫得像烏鴉死去的眼。鹽袋封好口子，就開始打包。打包十分講究技巧，用繩子把鹽包捆紮成四方形，繩子在鹽包上呈兩道橫線一道豎線，然後再安一個環扣和一個木製小扣子。這樣每天在牛背上裝卸鹽包十分方便。兩個人做搭檔，當清晨聽到首領的一聲號令，就往牛背上裝鹽包。鹽人抱起鹽包的同時，左手拇指頂住鹽包上的小環扣，把鹽包往牛背上靠放的同時，用左手食指和中指勾起對方鹽包上的木製小扣子，往自己拇指上的環扣里扣上即可。日地捆紮鹽包的技法十分嫻熟，捆紮一個鹽包只需二十秒鐘，這個速度一般人達不到，尤其每當把鏡頭對準他的時候，他的鹽活樣樣做得表演一般完美無缺。上午收工時，他悄悄地對我說："加央叔叔，鹽采完了，你們也用不着再下到鹽湖，能不能把你的這雙雨靴處理給我?"我說："這是劇組的，我可沒有這個權力。"譚導同意把雨靴送給日地，但是我還是要囑咐他一句："你就對同伴們說是處理給你的，而不是送給你的。明白我的意思嗎？"後來，他還是對同伴說，這是劇組獎勵給他的，以此炫耀劇組對自己的賞識。在鹽湖採鹽過程中，格桑旺堆一直沒有出現，他和索加在放馱牛。譚導曾經希望在鹽湖採鹽的勞動場景中找到格桑旺堆的身影，但這個願望沒能實現。從鹽隊的角度來說，這是一個合理的安排。格桑旺堆已經是年過半百的老者，讓他在鹽湖承受如此大強度的勞動，不論是對格桑旺堆本人還是對鹽隊的小夥子們，都是不能接受的。讓索加和格桑旺堆一塊放牛完全是按着鹽隊規矩來的。作為馱隊，早在採鹽的馬隊出發之前就已做好了分工，主要是確定放牛員。按規矩，"保加"(第二次參加馱鹽的人)應當是鹽隊的放牛娃。這次馱鹽，索加的身份是"保加"，因此做了鹽隊的放牛娃，免遭了一次泡鹽湖。除"保加"外，馱隊首領要考慮請一個負責任的長者去放牛，格桑旺堆本人當然是最佳人選。過去，在整個採鹽過程中，扒鹽、堆鹽是集體勞動，背鹽則要各人負責各自的鹽包。因此，一家人在鹽湖中堆好"加崩"之後，就開始分頭勞動，放牛員的鹽分攤到採鹽人的頭上。如果在馱隊中有"保布"，還要幫助分擔"保布"一半的鹽包，但這主要取決於"保布"的選擇。採鹽結束后，讓"保布"選擇鹽湖就近的"加崩"，或請家人幫他背運兩袋鹽包。如果"保布"選擇前者，家人就不必為"保布"背運鹽包；如果選擇了後者，那麼每個家人要為他背運兩個鹽包。但是，保吉五村的鹽隊在整個採鹽過程中，所有工序都是集體勞動，因此不存在為"保布"分擔任務之事。放牛員的鹽巴也用不着額外分配任務。這是人民公社時期延續下來的傳統，這樣也不曾為背鹽次數的多少出現不愉快的事情。五村馱隊的採鹽安排比人民公社時期合理得多，格桑旺堆也用不着在野外生活十多天。這樣的放牛比採鹽輕鬆許多，放牛員用不着時時刻刻跟在牛尾巴後面，格桑旺堆有足夠的時間做別的事情。旺青在二十多年的馱鹽生涯中與沿途的牧人建立了友好往來，也建立了生意往來。阿覺則是終點站的生意搭檔。旺青每次來馱鹽就把一些貨物放在阿覺那裏請他代銷，來年馱鹽時進行一次結算。阿覺只是給朋友幫忙，從未要求得到利潤上的分成。在藏北牧民中，幫忙歸幫忙，幫忙的人不會提出分外要求，甚至沒有這種概念，這也是牧民做人的一個原則，真誠結交朋友，不附帶任何條件。旺青從南方帶一些小副食品作為禮物贈送給阿覺，有時也捎幾樣阿覺托他帶的日用品。