我想告訴你,我不配做你的兄弟(二十五)
我最近的一次聽到齊秦的歌好像是一年多以前——2001年,在長雷家,長雷休假,不用上班。長雷的小屋佈置的十分落伍,牆上還貼着周潤發和齊秦的海報,都有點發黃了。海報上的齊秦披着一頭劉海兒上燙着大花的烏黑長發,戴着俗稱“蛤蟆鏡”的墨鏡,樣子土得無以復加——這是齊秦鼎盛時期的經典裝束,我們初二時一起騎車進城買了這張海報。“齊秦這張畫兒你還留着呢?傻死了,扔了完了。”我指着牆上的畫笑問。“扔?那張畫多經典哪!現在讓你丫去給我買你還能買着嗎?”長雷正在電腦上狂打《暗黑2》,沒時間回頭。我轉了一圈,長雷沒時間理我,讓我自己去冰箱裏找啤酒。我走進客廳,電視裏正播出一台類似於《同一首歌》之類的懷舊老歌的演出,在幾位著名的老歌唱家之後,竟然有齊秦和費翔,齊秦唱的還是那首《外面的世界》。齊秦比長雷的海報上黑了很多,演唱間隙說幾句感謝歌迷支持之類的話,然後笑了一下,眼角的皺紋像象水波蕩漾,清晰可辨。當年齊秦的《狼Ⅱ》曾經席捲大街小巷,長雷用兩個月的零花錢買遍了各種正版盜版的齊秦專輯,最後買了那張海報。記得曾有人說齊秦那個墨鏡是360度全方位可視,也就是說鏡片的內側面可以看見身後的景物,當時我們篤信不疑。後來齊秦不火了。過後流行小虎隊、王傑,於是我們所有人湊錢買齊了小虎隊的全部專輯,大家輪流拿回家去聽,興高采烈。後來他們也不火了。高中開始流行孟庭葦、鄭智化、張學友。我們當時都覺得孟庭葦特別漂亮,我曾想以後找老婆就找長得像孟庭葦的。再後來的唐朝、黑豹以及各種樂隊如日中天,雄壯的旋律讓我們激昂不已,如癲似狂。接着是趙傳、陳淑樺、周華健、老狼、藏天朔、高小松……終於,有一天我突然發現我熟悉的所有旋律被一概稱為“經典老歌”,大街小巷的流行風尚已經被肥大誇張的韓國褲子和金黃的頭髮佔領,諸多青春偶像以千奇百怪的陌生面孔和良莠不齊的歌聲正在引導流行風向,我身邊比我年輕幾歲的人口中如數家珍的風雲人物我竟聞所未聞……不應該呀——我大惑不解。已經5年沒有買過任何歌手的專輯,雖然我知道現在買盡周杰倫或者HOT所有的“精彩大牒”還不及酒吧里一瓶紅酒的價錢,可是,我不好意思說真丟人——我不理解也聽不懂了。想起阿遠唱起《外面的世界》那個夜晚就象是昨天,我不由微笑。我剛上大學的表弟問我:“唐朝是誰?沒聽說過。”我說:“唐朝啊,我偶像,小姑娘,新西蘭籍華人,唱RAP特棒。你沒聽過?真土!”青春的流逝在這個時代變得尷尬而且無奈,沒有什麼是永恆的,你只能悲哀的看着這個世界和你無關的日新月異,28歲的我正在迅速老去。只有回憶和阿遠當年的歌聲仍然時常迴響,多年以後,依然如沐春風。