愛吃海鮮的女孩

她是個在內陸城市長大的女孩，卻喜歡吃海鮮。我和她相遇在北京。北京並不靠海，卻有數不清的粵菜館———用玻璃水櫃飼養着空運來的生猛海鮮，供顧客挑選。那段時間我經濟狀況還湊合，寫文章很順手，匯款單也紛至沓來。有一次從郵局裏剛取到錢，便乘興領她拐進隔壁的“萬家燈火”，點了青蟹、基圍蝦、炒蟶子等幾道特色菜。她有點不好意思，但掩飾不住內心的興奮。她還在念大學，我想學生食堂的伙食應該挺糟糕吧?於是又添加了兩杯魚翅湯———不顧她的制止。青蟹上來了，還附帶有一套小巧玲瓏的工具。她首先用鉗子敲裂一隻豐碩的蟹螯，擱在我面前的盤子裏。然後才專心致志地對付自己的那一隻。小女孩，還挺懂禮貌的。剝基圍蝦時，她的動作也很熟練。我心弦一顫：經常有人這樣請她吃飯吧?這也難怪，誰讓她長得如花似玉、引人注目呢。在燈火通明的酒樓里，她像《羅馬假日》裏的公主———微服私訪。她羞答答地沖我一笑：“我遇到自己愛吃的東西，就變得忘乎所以了。請原諒。”我也樂了：“我就喜歡你這副旁若無人的架式。”結帳的時候，帳單上的數字令她咂舌，像犯了錯誤的孩子般疚愧：“都怪我，讓你至少有幾千字白寫了。我給你講個故事吧———讓你寫成小說，彌補彌補損失。可好?”“你坐在我面前，就是故事了。”話題旋即轉移到海鮮的價格上。她說北京的海鮮咋這麼貴呀，要是在沿海城市吃，肯定便宜不少。我說這價錢不只是海鮮的價值，還代付了空運海鮮的機票錢。她作異想天開狀：“那還不如我們自己買張機票去海邊，大吃特吃，過足了癮再回來。會更划算一些。”我把她的玩笑當真了：“可以呀。青島就離北京挺近的。”她考慮了一下：“那我們還是坐火車去吧，把機票錢省下來，多吃點海鮮。”不知屬於一時衝動還是期待已久，第二天我們就出發去青島了。住在靠近棧橋的一家叫海灣風的旅館裏，門前就有叫賣新捕撈上來的海鮮的大排檔。她告訴我，其實這是她第一次見到大海。她之所以爽快地同意了我旅行的方案，與其說是海鮮的誘惑，莫如說是大海的誘惑。她不會忘記一生中是誰最先陪伴她見到大海的，誰促成了一個女孩與大海的約會。凡是第一次見到大海的人，都會像初戀一樣激動———我是她的證人。凡是初戀的人，都會像涓涓細流融入大海一樣激動———大海是我們的證人。我和大海，使她體會到雙重的激動。游泳的人，終將從海水裏回到陸地上。像一個短促的夢境———我們很快就遠離了大海，恢復了平靜。不知又過了多長時間，因為什麼原因，我們又彼此遠離了對方。一片記憶中的海，使我們會合了，又最終把我們隔開了。這已是五年前的事情了。今年我又出差去過青島，發現我們共住過的那家海灣風旅館，已裝修一新，變作歌舞廳了———店名也改叫金芙蓉了。這使我有恍若隔世的感覺。好在門前賣海鮮的大排檔仍在。我點了一盤炒牡蠣，不知為什麼，吃不出當年的滋味。是我的味覺失靈了，還是海鮮不鮮了?赫赫有名的青島啤酒，也變得有點苦了，有點澀了。……這或許就是五年前在北京的一家海鮮酒樓里，她跟我講述的故事———我們並未真的結伴去過青島。她那時已經見過大海了，是由另一個男人陪伴的。她給我回憶的是一個男人帶領她第一次見到大海的往事。自始至終我僅僅是個聽眾而已。這並不是什麼驚險的小說素材———我當時聽完也就完了。今天忽然想起來了。還是把這個內陸城市長大的女孩的故事寫出來吧———以不辜負她的一片好心。