《馬語者》第二部：遠行 第7章

在眾多不盡受人歡迎的名單中，克勞福·蓋茲以其培養年輕人的才幹，以及為經營他那龐大的王國而毫不留情地到處挖牆角的作風，被稱之為“臉皮城牆厚”的人。基於這個因素，安妮每次被別人看見和他在一起，內心總是像倒了五味瓶子。他現在就坐在她對面，從頭到尾盯着她，一刻也不曾移開視線，一絲不苟地吃着他的烙旗魚。安妮邊談，邊對他手中的叉子如何始終如一地只找排在下一片的旗魚片，又如何像被磁鐵吸引般絲毫不差地落在它的上面，產生無限的好奇與興趣。一年前，當他對安妮提出邀請她擔任主編時，就是在這家餐廳里。沒有靈魂的廣大空間，毫無光彩的黑色裝潢，加上一整面素色的大理石地板，總讓她聯想到一座屠宰場。她知道提出一個月的要求是太過分了，但她覺得那也是她應得的。在車禍發生以前，她幾乎沒有一天不工作，即使車禍發生，也沒有休過多少天的假。“我會把電話、傳真和數據機modem：或譯“魔電”，可通過它取得外界資訊，使電腦具備通訊功能。等等全部帶齊，”她聲稱，“你甚至不會感覺到我不在此地。”安妮暗自詛咒，她已經滔滔不絕地講了十五分鐘，口氣也變了，聽起來好像在乞求什麼似的，她本應該鏗鏘有力，直接告訴他她要怎麼做就行了。截至目前為止，從他的態度上還看不出有什麼不贊成之意。除了在那該死的旗魚自動飛入他口中的空當，安妮的話他都是有一搭、沒一搭地聽着。每當她一緊張起來，就有這種巴不得打破所有對話間的沉默的蠢習慣。她決定馬上住口，等待回應。馬語者馬語者克勞福·蓋茲嚼完口中食物，點點頭，慢條斯理地喝口沛綠雅。“你準備把羅伯特和克蕾斯也帶去嗎?”“只有克蕾斯。羅伯特手頭工作太多。不過克蕾斯倒是真的有必要離開一陣。自從回學校上課以後，她的情緒已經開始有點低落。暫時脫離這種生活，對她會有好處。”她未說明的是即使到現在，克蕾斯和羅伯特對她正在進行中的計劃都還完全不知道。告訴他們，幾乎是惟一要做的事。其他所有的細節，她都在安東尼的協助下，在辦公室里安排妥當了。她所找到的要租的房子位於求竇。無論從哪個方向考慮，那都是距離湯姆·布克的農場最近的一座城鎮。她沒有多少選擇，不過那地方有傢具，而且根據房地產業務員送來的細圖看來，似乎還頗算得上差強人意。她已經在附近為克蕾斯找到一名物理治療師，和幾處願意收留朝聖者的馬廄，只是安妮並沒有完全坦白告知它的情況。最差勁的是必須拖着拖車橫越七個州才能到達目的地。幸好麗芝·哈蒙和哈利·婁根已經打過好幾次電話，沿線敲定一連串樂意招待她們留宿的人家。克勞福·蓋茲抹凈雙唇：“親愛的安妮，我以前說過，現在再說一遍，你需要多少時間就儘管安排，我們那些孩子是上帝賜予的稀世珍寶，一旦出了任何問題，我們都務必要隨時準備竭盡全力、竭盡所能去幫助他們。”從一個曾經四度離婚，生下八個孩子的人口中聽到這段話，安妮覺得很可笑。他的口氣就像結束了惡劣的一天之後的朗奴·列根出身荷里活明星的美國前總統。，而那荷里活式的真摯懇切狀，則只會使她早已為自己可憐兮兮的演出而躥起的怒火燒得更猛。說不定這小子明天就會帶着她的繼任者來這兒，在同一張餐桌上吃午飯。她甚至希望他乾脆直接說出來，馬上解僱她。搭乘他那長得離譜的黑色卡迪拉克返回辦公室的路上，安妮決定今晚就告訴羅伯特和克蕾斯。克蕾斯準會對着她大聲尖叫，而羅伯特會告訴她說她瘋了。但他們必定會同意這件事，因為他們向來如此。她惟一需要通知的另外一個人，就是整個計劃的關鍵人物：湯姆·布克。她仔細想想，別人大概會覺得挺奇怪，在所有事情當中她最不操心的就是這一樁。因為這種事情安妮在從前擔任記者期間就做過無數次了。她對於說“不”的人們有其獨到的手段。曾有一次，她遠赴五百英裡外的一座太平洋島嶼，出現在某位從不接受訪問的名作家家門口。最後她所獲得的結果是與那作家共同生活了兩個星期，撰寫出來的報導不但贏得各種獎項，並且在全球各地的報刊、雜誌同時刊登。她相信，一個女人只要竭盡其所能去求取一個男人大發慈悲，那個男人必定不會，也不能拒絕。這是生活中一個既簡單而又牢不可破的真理。