第六章：將你扔到外國大馬路上去(18)

他特地找了個借口，和晚上送外賣的那個波多利哥人換了時間，晚上由他去送披薩餅，這是完美的被撞的理由。一切都準備好了。哈尼從唐人街收工回家，按照計劃，這應該是最後一天在這裏工作了，所以，這天他偷偷將客人給自己的小費留下，沒有全都交到帳台上去。他離開餐館的時候，心裏一陣輕鬆，這時，他才知道自己其實很恨這個地方。路過華盛頓廣場的時候，發現街邊的小酒館貼出了一張告示，說今夜有南方來的爵士樂隊駐唱經典爵士曲，那個classical撞進了他的眼睛。他已經走過去了，可突然想起，這家店他曾來找過工，那裏的小舞台上放着架子鼓和黑色的舊鋼琴，當時他多看了一眼鋼琴，因為他小時候曾彈過琴，後來幾十年裏，再也沒碰過琴。但他還是記得，將琴蓋打開時，鋼琴散發出的那種乾燥的木片與油漆的氣味。哈尼一轉身，走回到那家小酒館門前，他聽到象紅房子西餐館一樣的對開玻璃門裏，絲絲縷縷地傳來小號的聲音，嗚嗚咽咽的。他推門進去，頹廢的南方爵士鋪天蓋地而來，那個唱歌的，是個看上去滿腹心事的中年男人，他的聲音象洪水一樣，淹沒了他。他要了一小瓶德國啤酒，酒保端了一小碟咸花生過來當小食。他在搖曳的燭光里望見那酒保彷彿是個亞洲人，也是個中年男人。他把短短的頭髮向上膠了起來，象短促的火焰。他一定練過身體，肩膀和手臂的線條完美無缺。他向哈尼親熱地笑了笑。哈尼對一切精緻東西的刺激仍舊敏感，他仍舊喜歡看到好看的景象，他的眼光追隨着那個用了香水的精緻的酒保，看他象水草里的大尾巴金魚那樣擺動着亞洲人長長的腰身，在燭光迷離的店堂招呼客人，在店堂的暗處養着大把的白色百合花，它們很妖嬈。酒保象是沙龍殷勤的主人，他身上那種亞洲人華美而頹廢的魅力，迷住了哈尼。對帶着點虛榮的美的渴望從他的心裏漸漸蠕動着蘇醒過來，哈尼的眼睛追隨着那個酒保。哈尼突然想，自己想在這裏工作，大概心裏也希望自己能變成這樣的人吧，他想，在自己的本性里，自己可以比這個人更妖的吧。哈尼看到樂隊裏有個人在玩沙錘。他已經有三十多年沒見過這東西了，當年的黑燈舞會裏，也有一個自己組織的小樂隊，樂隊裏面也有一個人專司沙錘。當時，帶着警察來沖舞會的，是居委會主任，是個小業主的太太，眉毛細得象一條蝦須，一臉的舊相，但滿嘴都是革命口號。警察衝進屋以後，她負責在走廊里堵住大門，防止有人乘亂逃脫。結果，所有去跳舞的人都被堵在了屋子裏。她告訴他們兩條路走，一條是被強迫去勞動教養，到江蘇的大豐農場，另一條，是自己報名到新疆農場當農工，有大紅花戴，算革命青年。命運從此就改變了。回想起來，哈尼覺得自己當時也真的不想再留在上海了，那黑燈舞會裏面的被拋棄感，無所事事的空虛感，蹩腳貨的屈辱感，它們是和蝦鬚眉毛的居委會主任一樣有力的理由，推動哈尼去新疆，無論如何，他的生命可以動起來了，那時候，他才二十歲。他也能得到一朵大紅花，那是王家的唯一一朵由政府發給的大紅花，用紅色的皺紙和一根細鉛絲做成的。這點要強的想法，他從來沒對任何人提起過，他為自己曾經有那樣的想法感到羞恥。哈尼將眼睛掉開去，他不想看到那個沙錘，今天晚上，他需要的是享受，他有資格好好享受。他象其他男人那樣喝了口啤酒，其實他不怎麼喜歡喝啤酒，因為它還是有點苦，他不喜歡那點留在嘴裏的苦意，他還是喜歡老式的山東紅葡萄酒，甜甜的，粘呼呼的。他有點後悔為便宜而叫了啤酒，省錢成了他的本能，超過了他的心意，他想，當時，他真的應該好好叫一杯紅酒喝的。打斷哈尼思緒的，是歌聲。他聽到了熟悉的歌聲，真正的Classical的。I'dlovetogetyouonaslowboattoChina,Alltomyselfalone,Thereisnoversetothesong,CauseIdon'twanttowaitamomenttoolong.哈尼側着頭，把手罩在耳朵上，細細分辨着歌聲，那是SunnyRollins唱的，《在一條開往中國的慢船上》。在上海的時候他聽過，他並不喜歡這個曲調，更喜歡《你的眼睛裏起了迷霧》，《星塵》。但他還是記得它，有時上海的電台里能聽到，聽說是世界大戰時美軍電台留下的唱片，他最喜歡的是《莉莉.瑪琳》。I'dlovetogetyouonaslowboattoChina,Alltomyselfalone,Getyouandkeepyouinmyarmsevermore,Leaveallyourlovesweepingonthefarawayshore.在格林威治村的小酒館裏聽到Rollins的歌，哈尼第一次從裏面聽出了爵士裏面那如煙而逝的情調，那是黑奴們的感情，那麼軟弱，那麼無助，那麼傷懷，那麼無奈，那麼糾纏，那麼苦。在他看來，在上海無所事事的那些日子裏，他的感情也是一樣的。哈尼看了看四周，還有幾個象他一樣沉默的單身男人，默默地聽着。那些男人，大多穿着精緻，表情撩人，將他們修長白皙的手指靜靜交疊在圓桌上。他們讓哈尼想起朗生打火機的上乘質地。哈尼將自己的棒球帽握在手心裏，放到小圓桌下。這是個為男人開的酒館，哈尼坐在裏面，聞着空氣里淡淡的香水氣味和煙草氣味，小號和撒克斯管，鋼琴和架子鼓，都在炫技，象這裏雖然沉默，但可以看出內心洋洋得意的男人們，他們的驕傲，還有挑剔。他看到了一個男人獨自聽爵士樂時的舒服和尊嚴，男人們的口味是尊貴的，當他有獨處的要求時，他們看上去象一頭悠然自得的獅子，皮毛金燦燦的，不可一世。即使是這樣動人的歌聲，對他們來說，也象微風吹過厚厚的皮毛，只是舒服吧。他看到他們手裏大多數是威士忌，或者是葡萄酒。他突然想，要是司機不敏捷的話，也許會撞死自己吧，或者司機太專業了，在自己面前及時剎了車。