我把"好"給您撂窗台上…

我把"好"給您撂窗台上了！（老北京的一句吉利話兒）新年前後，說"好"的聲音總要陡然增多--惡棍或混蛋們的心腸在那幾個禮拜也會變得格外柔軟？對刀子嘴、豆腐心的老婆說聲"辛苦了"？對遲疑、猶豫的情敵說聲"不容易"？對木訥、善良的前夫說聲"別來無恙"？對色厲內荏的老闆說聲"氦皮牛耶"？我也奇怪，我怎麼一下就能虛構出這麼多"問好"細節？我很願意這樣虛構？我寧願這樣虛構？說"好"的方式古今中外千奇百怪。在那林林總總中，最無個性、無體溫的，是被燙金花體鉛字印到賀卡上的那些個大大小小的"好"。儘管它們有鮮紅的襯底幫助，有芳香的卡紙襯托，連篇累牘，不厭其煩，可依舊無法改變其抽象、空洞、冰冷的效果。哪怕那成串的恭喜、祝賀再大、再亮、再奪目，依舊無法讓人情移或心動……怎麼說呢，那些鐫刻在賀卡上的"問候"沒人氣兒。與之相反，當千奇百怪的"問候"由不同人、不同嘴、不同聲調說出，情形也便發生改觀--菲律賓總統埃斯特拉達在慶賀自己63歲生日時說："誰63了？我覺得我才36。"查爾斯王子在慶祝自己53歲生日時則說："我收到不少關於禿頂、視力衰退、中年發福的賀卡。"將這兩個"生日感言"對比看，抽象之至的"好"，雖被隱喻在一派幽默、自嘲之中，可它不再抽象、空洞、彌散。好心情就像一地莊稼，不勤懇不留心，會直接影響收成。我一直相信，那些畝產過千斤的好收成，一定由絕對年輕、絕對勤懇的勞作灌溉而出。當然，一代人有一代人的語詞方式。小鬼們喜歡諸如"酷"、"酷斃"、"帥呆"、"飈"、"炫"；而下崗不久的老王，則歡喜滿嘴"平安是福"；張三在歐洲上高中的侄子心情愉快，張嘴會客客氣氣：要麼"萬得福"，要麼"外瑞古得"；而李四家隔壁張嬸的獨子因為迷戀歌星，說"好"也必須引用歌詞--"一切都好，只缺煩惱！"什麼意思？到底好是不好？……這種種不同的"好"，語種或讀音上的差異，其實剛好意外地豐富了"好"之內涵的無限豐富。北京的老話里有一句，算新年問候。語境多半是給老家兒拜年，來得或早或晚，總之不合適，老家兒休息了。在如此語境中，隔着好幾道門，晚輩會放大嗓門，大聲說：您歇着吧！您老過年好吶！我把"好"給您撂窗檯兒上了！這個問候語境中的寒暄當然老掉牙，可它親熱、實誠，暖暖和和。甚至，從修辭上看，它其實相當講究--原本抽象到家的"好"，當其與動詞"撂"組合到一起之後，便像被胸懷溫暖過的一個冬季那樣，忽就活泛、躍動而起……還有個"窗檯"接着，有了精氣神兒！馬克·吐溫說："只有在4月的第一天，我們才記起在過去一年的364天中我們是多麼的愚蠢！"與之相似，很多人也只是在到了年根兒才忽然發現，自己已久疏問候--無論對敵人，還是對朋友。果真如此，趁着新年，用一個被自己的體溫焐熱過的真誠"問候"去敲開夙敵或新友的大門？一字千斤，試試看。