第二爐香(3)
正在這當兒，蜜秋兒太太繫着一條白地滾紅邊的桃花圍裙，端着一隻食盤，顫巍巍地進來了；一眼看見靡麗笙，便是一怔。
羅傑乾咳了一聲，解釋道："靡麗笙送了風扇下來，忽然發起暈來，不會是中了暑罷？
"蜜秋兒太太嘆了一聲道："越是忙，越是給人添出麻煩來，你快給我上去躺一會兒罷。
"她把靡麗笙扶了起來，送到門口，靡麗笙道："行了，我自己能走。
"便嬌怯怯的上樓去了。這裏蜜秋兒太太逼着羅傑吃她給他預備的冷牛肝和罐頭蘆筍湯。
羅傑吃着，不作聲。蜜秋兒太太在一旁坐下，慢慢的問道："靡麗笙和你說了些什麼？
"羅傑拿起飯巾來揩了揩嘴答道："關於她的丈夫的事。"這一句話才出口，屋子裏彷彿一陣陰風颯颯吹過，蜜秋兒太太半晌沒說話。
羅傑把那飯巾狠狠地團成一團，放在食盤裏，看它漸漸地鬆開了，又伸手去把它團縐了，捏得緊緊地不放。
蜜秋兒太太輕輕的把手擱在他手背上，低聲下氣道："她不該單揀今天告訴你這個，可是，我想你一定能夠懂得，今天，她心裏特別的不好受……愫細同你太美滿了，她看着有點刺激。
你知道的，她是一個傷心人……"羅傑又把飯巾拿起來，扯了一角，擦了擦嘴，淡淡的一笑。
當然，靡麗笙是可憐的，蜜秋兒太太也是可憐的；愫細也是可憐的，這樣的姿容，這樣的年紀，一輩子埋沒在這陰濕、鬱熱、異邦人的小城裏，嫁給他這樣一個活了半世無功無過庸庸碌碌的人。
他自己也是可憐，愛她愛得那麼厲害，他們在一起的時候，他老是怕自己做出一些非英國式的傻事來，也許他會淌下眼淚來，吻她的手，吻她的腳。
無論誰，愛到那個地步，總該是可憐的……人，誰不是可憐的，可憐不了那麼許多！
他應當對蜜秋兒太太說兩句同情的、憤慨的話，靡麗笙等於是他的妹妹，自己的姊妹為人欺負了，不能不表示痛心疾首，但是他不能夠。
今天，他是一個自私的人，他是新郎，一切人的注意的集中點。誰都應當體諒他、安慰他、取笑他、賀他、吊他失去的自由。
為什麼今天他盡遇着自私的人，人人都被包圍在他們自身的悲劇空氣里？
哪！蜜秋兒太太又哭了，她說："為什麼我這孩子也跟我一樣的命苦！
誰想得到……索性像了我倒也罷了。蜜秋兒先生死了，丟下三個孩子，跟着我千辛萬苦的過日子，那是人間常有的事，不比她這樣……希奇的變卦！
說出去也難聽，叫靡麗笙以後怎樣做人呢？"她扭過身去找手絹子，羅傑看着她，她腋下汗濕了一大片，背上也汗透了，棗紅色的衣衫變了黑的。
眼淚與汗！眼淚與汗！陰陰的，炎熱的天──結婚的一天，他突然一陣噁心。
無疑地，蜜秋兒太太與靡麗笙兩人都有充分的悲哀的理由。羅傑安白登就是理由之一。
為了他，蜜秋兒太太失去了愫細。為了愫細和他今天結婚，靡麗笙觸動了自己的心事。
羅傑應當覺得抱歉、心虛，然而對她們只有極強烈的憎厭。誰不憎厭他們自己待虧了的人？
羅傑很知道他在這一剎那是一個野蠻的、無理可喻的動物。他站起身來，戴上了帽子就走。
出了房門，方才想起來，重新探頭進去說了一句："我想我該去了。"蜜秋兒太太被淚水糊滿了眼睛，像盲人似的摸索着手絹子，鼻子裏吸了兩吸，沙聲道："去罷，親愛的，願你幸福！
"羅傑道："謝謝你。"他到外邊，上了車，街上有一點淡淡的太陽影子。
凱絲玲站在一個賣木瓜的攤子前面，背着手閑看着，見他出來了，向他喊："去了么，羅傑？
"羅傑並不向她看，只揮了一揮手，就把車子開走了。在一個多鐘頭后，在教堂里，他的心境略趨平和。
一排一排的白蠟燭的火光，在織金帳幔前跳躍着。風琴上的音樂，如同宏大的風，吹得燭火直向一邊飄。
聖壇兩旁的長窗，是紫色的玻璃。主教站在上面，粉紅色的頭皮，一頭雪白的短頭髮樁子，很像蘸了糖的楊梅，窗子裏反映進來的紫色，卻給他加上了一匝青蓮色的頂上圓光。
一切都是歡愉的、合理化的。羅傑願意他的母親在這兒；她年紀太大了，不然他也許會把她從英國接來，參加這婚禮。
……音樂的調子一變，愫細來了。他把身子略微側一側，就可以看見她。
用不着看；她的臉龐和身段上每一個微細的雕鏤線條，他都是熟悉的──熟悉的；同時又有點渺茫，彷彿她是他前生畫的一張圖──不，他想畫而沒畫成的一張圖。
現在，他前生所做的這個夢，向他緩緩的走過來了；裹着銀白的紗，雲裏霧裏，向他走過來了。
走過玫瑰色的窗子，她變了玫瑰色；走過藍色的窗子，她變了藍色；走過金黃色的窗，她和她的頭髮燃燒起來了。
……隨後就是婚禮中的對答，主教的宣講，新郎新娘和全體證人到裏面的小房間裏簽了字。
走出來，賓客向他們拋撒米粒和紅綠紙屑。去拍照時，他同愫細單獨坐一輛車；這時耳邊沒有教堂的音樂與喧囂的人聲，一切都靜了下來了，他又覺得不安起來。
愫細隔着喜紗向他微笑着，像玻璃紙包紮着的一個貴重的大洋娃娃，窩在一堆鬈曲的小白紙條里。
他問道："累了么？"愫細搖搖頭，他湊近了些，低聲道："如果你不累，我希望你回答我的一句話。
"愫細笑道："又來了！你問過我多少遍了？"羅傑道："是的，這是最後一次我問你。
現在已經太晚了一點，可是……還來得及。"愫細把兩隻手托住他的臉，柔聲道："滑稽的人！
"羅傑道："愫細，你為什麼喜歡我？"愫細把兩隻食指順着他的眉毛慢慢的抹過去，道："因為你的眉毛……這樣。
"又順着他的眼眶慢慢抹過去，道："因為你的眼睛……這樣。"羅傑抓住她的手吻了一下，然後去吻她的嘴。
過了一會，他又問道："你喜歡我到和我結婚的程度么？我的意思是……你確實知道你喜歡我到這個程度么？
"她重複了一句道："滑稽的人！"他們又吻了。再過了一會，愫細發覺羅傑仍舊在那裏眼睜睜的望着她，若有所思，便笑着，撮尖了嘴唇，向他的眼睛裏吹了一口氣，羅傑只得閉上了眼睛。
兩人重新吻了起來。他們拍了照片，然後到蜜秋兒住宅里去招待賀客，一直鬧到晚上，人方才漸漸散去；他們回到羅傑的寓所的時候，已近午夜了。
羅傑因為是華南大學男生宿舍的舍監，因此他的住宅與宿舍距離極近，便於照應一切。
房屋的後部與學生的網球場相通，前門臨着傾斜的，窄窄的汽車道；那條水泥路，兩旁沿着鐵闌干，迂曲折地下山去了。
那時候，夜深了，月光照得地上碧清，鐵闌干外，挨挨擠擠長着墨綠的木槿樹；地底下噴出來的熱氣，凝結成了一朵朵多大的緋紅的花，木槿花是南洋種，充滿了熱帶森林中的回憶──回憶里有眼睛亮晶晶的黑色的怪獸，也有半開化的人們的愛。
木槿樹上面，枝枝葉葉，不多的空隙里，生着各種的草花，都是毒辣的黃色、紫色、深粉紅──火山的涎沫。
還有一種背對背開的並蒂蓮花，白的，上面有老虎黃的斑紋。在這些花木之間，又有無數的昆蟲，蠕蠕地爬動。
唧唧地叫喚着。再加上銀色的小四腳蛇，閣閣作聲的青蛙，造成一片怔忡不寧的龐大而不徹底的寂靜。