大熊cluch
小丑總是一隻眼睛在笑,另一隻眼睛卻流着眼淚。2002年12月30日休斯敦初初看到CLUTCH(注1)的時候,是在比賽的間歇。它一身灰灰的毛皮、胖胖的身軀,看上去笨重無比的他卻在做着各種靈活的動作。那時他手拿一桿水槍和孩子們玩着捉迷藏的遊戲,衝著前排不認識的觀眾就是一頓泡沫水槍,當觀眾頭上中招不解地回過頭時,這個傢伙卻用幾乎不到兩秒鐘的時間整個趴在了地上,還捂着大嘴樂得不行的樣子,觀眾只好撓撓頭,又迷惑地回過了頭去......這個憨態可掬的傢伙一下子就引起了我的注意。後來發現CLUTCH實在是火箭隊的開心果,有他在的地方,四處都充滿了歡歌笑語,或許因為規定,他從來只選擇肢體語言來表達自己,但僅僅是那些插科打諢的動作誇張無比地呈現出了一個精靈古怪的吉祥物,每次比賽開始之前他會和火箭另一"形像代表"TURBO(注2)各佔一邊,賣力地揮動左右手臂指揮着觀眾們發出"Houston!rockets!",他認真的表情總讓人想起那些印在媽媽舊日照片上在文革中表決心的樣子。我開始對他的招牌動作如數家珍,一是腿稍稍頓一下,然後一隻手向邊上一舞動;一是用兩隻手托起他那個肥大的臀部,如此一來,就頂出了前面偌大的道具肚子,此乃向別人表示挑釁;還有一招就是當對方未對自己表示回應的時候,很迅速地一轉身,用手不屑地一揮。看上去他差不多有200斤左右,可是或跑或跳或趴或爬,渾身上下都透着說不出的機靈勁,想起國內看到過的那些在場內髒兮兮又行屍走肉般的吉祥物,你會驚訝:這是從那裏來的一個大活寶?我們漸漸地覺浸在大熊帶給我們的童話世界裏,他猶如從從那些虛擬世界裏面走出來的大寶貝,彷彿彌補了我們所有流逝的童年時光。喜歡到極致的時候,我們都恨不得就將這樣一個真熊帶回家去"馴養"了。他有無數精典的表演,印象中某次在比賽的間歇,大家正覺比賽沉悶無比,大熊突然跑了進來,站在一個角落盯着正襟危坐的帥哥就不動了,大家還覺奇怪呢,從場處又閃電般地衝出兩個一模一樣的大熊,不過此兩位分別身着白衣和紅衣,着白衣的背着雙潔白的小翅膀,着紅衣的則手拿不知名的利器,原來那是代表大熊的天使版和魔鬼版。只見天使大熊和藹地看着帥哥,溫柔地走到他面前,給了他一個聖潔的吻;魔鬼大熊則不由分說,一個猛子衝過去,將帥哥身上的手機放進了他手中的可樂杯,再拿出一把大剪子,對着觀眾呲牙咧嘴地獰笑一番,然後,在帥哥目瞪口呆之時,剪下他的領帶,惡狠狠地出完氣,還不時失機得意地示意大熊:看看,就該像我這樣對他!接着天使和魔鬼爭執了起來,打了起來,直到兩人雙雙滾出場外.....大家還沒反應過來之時,戲已謝幕。大熊過去親熱地摟着帥哥,工作人員拿出一盒類似於新領帶的東西賠給帥哥,大家則一起笑得嘴巴都合不攏.....每次只要他一出現,整個賽場的主宰就不再是教練或裁判:他可以出現在賽場的任何角落,不會有人干擾,甚至有一次他為了"逃命",跳上了我們記者專用的桌子;他可以和場上的任何一個人開玩笑,或是將蛋糕砸在別人臉上,或是將別人的食物拿走,也不會有人因此而生氣(也不知道美國人是不是天生就這麼開得起玩笑);過份的時候,他會摟着裁判的脖子一起扭動着大屁股搞笑;他甚至會拿着一些特別過火挑釁的標語,走到對方球員或是教練的身邊,然後對着他們晃來晃去,再背轉身去,脫下褲子,惹到對方不耐煩時,對方或是輕輕一推他搭過去的胖手,他會來個擅長的假摔,讓全場觀眾乘勢對敵手就是一陣噓聲和大哄;還有時候他會故意拿起對方的吉祥物,放在地上猛踩,或是把着對手球衣的球迷一頓"羞辱"。大熊生來就是帶動所有人情緒的,卻從來都不會察顏觀色,上至坐頭等位的大人物,下至在場邊跑動的小孩、場館工作人員,都是他隨意調侃的對象-他的出現只是為了一個目的,讓在場的任何一個人感到快樂。在那些沉悶的比賽中,那些為對手咬牙切齒的過程中,那些歡樂的節日中,那些失去鬥志的日子裏,小熊就像是惟一的天使,將我們帶進兒時的歡樂時光,也讓我們知道,原來比賽是-可-以-這-樣-好一玩-的!只是,在那些歡樂中,我們甚至從來都沒有想過,在那幅厚厚的道具下面,究意是個什麼樣的人?我們已經真的認為,那就是他實際的模樣,那就是一個活生生的大熊!那一次無意中走到更衣室門口的走廊,也就是所謂的後台,我卻看見了"卸妝"的大熊,說是卸妝其實也就是將頭上的道具脫了下來。露出了他本來的面目。我想,那些曾經快樂過的人們,一定不想要看到這幅模樣。那是個白人,他就那樣不堪重負地斜靠在牆邊,臉上寫着說不出的疲憊,滿頭大汗的樣子才讓人覺出那身重重的道具原來是個多麼沉重的負擔。後台充滿了啦啦隊、工作人員、記者,大家熱熱鬧鬧地聊着天,只有他目光無意識地望着前方,不和任何人交談。當身處場地中央的時候,他總喜歡用胖乎乎的手掌去和姚明相擊以示鼓勵,記得在火箭主場大戰湖人那次,他甚至身穿yaobear11(姚小熊11)的可愛球衣。可當姚明大搖大擺地在眾人仰視的目光中走過去時,他甚至連抬起頭的力氣都沒有,那頭捲曲的濕漉漉的頭髮就那樣淌着汗,有人上去想要和他合影,他卻猛地一擺手,示意將道具重新戴上再照,那個道具彷彿有一種魔力,在那下面,他才又再是那個可愛恢諧的大熊了。然後,許多次比賽結束,我都看見他默默離去的身影,脫下那層道具,沒有一個人認識他了,好像只有我這個好奇的人記住了他這張臉。他臉色有些黯淡,衣着也不光鮮,拿着自己的小包,可他就那樣低着頭,就像一個泄了氣的玩具,沒有一個擦肩而過的人給他微笑。每每我指給中國記者看大熊的扮演者時,似乎他們都很難相信想像和現實的差距。在美國,公民可以享有很好的福利待遇,如提供給失業者津貼什麼的,但實際上還有相當一部份人掙扎在溫飽線上。這個號稱在全球最富裕的國家,存在着非常嚴重的貧富分化問題,據說有多達2300萬人需要申請食品救濟。在那些鱗次櫛比的別墅一片片晃過時,我們也能經常看見公路兩邊,隔三差五就是一個homeless(無家可歸者)手舉着牌子"討要"一杯啤酒錢。而大熊顯然成了火箭的招牌之一,後來去過許多的球隊,都找不到一個外型像他這樣cute(可愛),又如此機智詼諧的吉祥物,而且最重要的是,他們當中沒有一個是像CLUTCH這樣有着瘋狂的激情。到賽季幾乎結束的時候,火箭甚至印發了許多的大熊宣傳畫,場邊的孩子們爭先恐後地搶着,而大熊在排好隊的孩子們面前,鄭重其事地簽下自己的名字-那是設計成一個熊掌的簽名,簡直可愛之極!後來又來了許多的中國記者,他們每個都迅速地熱愛上了這個可愛的大熊,並且和他合影,不知道為什麼,我卻每次都不願意靠上前去,我總想起那句話-小丑總是一隻眼睛在笑,另一隻眼睛卻流着眼淚。註解1:CLUTCH是只大熊,他是火箭的吉祥物,曾經在姚明拍攝的打太極挙的廣告片中出現過,他最主要的工作就是搞活賽場氣氛,娛樂每個球迷,最擅長作弄球迷。註解2:TURBO是火箭人,他是火箭的另一個吉祥物,他主要是表演一些高難度的彈跳扣籃動作,有點類似於中國的雜技表演。