第一章驚醒

“起來，快起來……”

一個女人的催促，在嗡嗡的嘈雜聲中越來越響亮。同時還有一隻手在推他，即蠻橫又無理，缺乏對人起碼的尊重。

洪衍武皺起眉頭，閉着眼推開扒拉他肩膀的那隻手。

“說你呢，別睡了，起來嘿!”

不耐煩的聲音卻變得更焦躁，隨即一個硬物粗暴地捅在他的腰眼上。

什麼玩意？

洪衍武猛一個激靈，睜開了眼。

一雙帶着怒氣的眼睛居高臨下，正虎視眈眈瞪着他。

洪衍武完全沒有心理準備，從座椅上一下蹦起來。他就像條活蹦亂跳的鯉魚甩動尾巴翻了個身，“呱嗒”一聲穩穩站落在地上。

瞪他的人似乎更出乎意料，倒像被他嚇着了，“刺楞”一下，緊着後退幾步。

“呦，蹦的還挺高。你以為你是呱嗒扁兒（土語，指尖頭螞蚱。學名中華劍角蝗，翅膀呱嗒作響得名）？”

話是損人的話，可口音聽來真是親切，一口標準“京片子”，洪衍武已經久未聽到過了。

他真有點搞不清狀況，使勁眯着眼睛想看清楚。

眼前是個三四十歲的婦女，手裏正倒拿着墩布，把墩布棍兒當成了武器似的衝著他，剛才他大概就是被這玩意捅了一下。

他還沒來得及想明白，這娘們就又發話了，口氣像是抓了個特務。

“舉起手來。”

洪衍武趕緊像個俘虜一樣舉起了手，一臉迷茫。

婦女繼續數落，一點不客氣。“怎麼跟這兒睡啊？叫你還不起來，裝什麼大瓣兒蒜你。”

洪衍武仍然沒做回應，因為他已經被婦女一身的藍華達呢制服吸引住了。他死盯着婦女頭上還帶着大檐帽，帽徽竟是一個紅五角星中間鑲着路徽。

這是哪年頭兒的鐵路制服？演戲哪？

洪衍武帶着疑惑又開始環顧四周。

大棚一樣的屋子裏光線昏暗，屋頂的幾台老式吊扇佈滿灰塵。屋子中間是一排方形水泥立柱，立柱和四面牆壁下方都有用綠色油漆刷上的牆圍。牆邊還有很多農民打扮的人，他們身旁放着行李。這些人大都坐在上面抽着劣質的紙煙，或是在張望，或是在交談。除此之外，到處是更多扛着行李提着包裹的人，腳步匆匆，穿梭往來。

這戲棚也忒逼真了，可不是一般的懷舊劇。

洪衍武再仔細一看，就連他剛才躺過的座椅都是老式木頭的，斑駁的油漆基本快掉光了。而且周圍群眾演員的衣服全都是補丁摞補丁，絕對的天衣無縫。

拍大片兒呢？國人的電影水平怎麼一下提高了？還走上寫實派了？

可……空氣怎麼這麼污濁？還到處是嗡嗡哄哄的噪聲？……不對，這哪兒啊？這攝影棚也忒大了……難道……可我確實……車禍……這怎麼……

洪衍武已經感覺到出大問題了。因為在他的印象里，他已經死了。但如果他已經死了，為什麼他現在還能感到自己在呼吸？甚至，還能感覺到周圍的氣味、溫度、聲音、影像？

他一邊捋着腦子裏紛亂的思緒，一邊下意識的去撫摸自己的臉。可馬上，他就像被什麼咬了一口，趕緊張開了手掌。

這可不是一雙億萬富翁應該有的手，手掌上不僅掌紋粗糲而且還有厚厚一層老繭，這表示他最近肯定從事過非常繁重的體力勞動，

洪衍武先是直了眼，隨後就跟受了刺激似的，焦急地四處亂摸自己身上各處的零件。

還好還好，都在都在。而且這身體……有勁。渾身是勁。

周圍也是一樣，空氣還在，溫度還在，時間也還一樣在流淌。

沒死？我沒死！我確實沒死！

洪衍武幾乎要歡呼雀躍着蹦起來了。可正當他為生命狂喜的時候，澎湃的感情卻猛然被面前那雙冒着凶光的眼睛打斷了。因為那雙眼裏已經不僅是憤怒，而是恨不得要把他扒皮拆骨的怨恨。

“幹嘛呢你？有病是怎麼著？”身穿鐵路制服的婦女咬牙切齒，看着是真生氣了。

驚駭中，洪衍武一陣心虛，“我，怎麼啦？”

“剛問你話呢，你不理我還四處瞎摸亂看，裝傻充愣學抽風啊。”

“我……我，我我我我……”洪衍武整個一嘴皮子拌蒜，傻瞪着倆眼就跟只鵝似的，只會一個勁的“我”了。

“噁心不噁心？一大老爺們扭着屁股摸自己？你耍猴呢還是耍流氓呢……”

婦女一數落上就沒完了，可罵到半截，卻忽地停了口。不知為何，她的臉上竟顯現出一些惶然。直到上下打量了洪衍武好幾眼后，她才又脫口而出。“你？不會是神經病吧？”

洪衍武一聽這話，身子瞬間僵直。不過這也難怪，他剛才的姿勢太曖昧了，居然像個缺少愛的怨婦似的不停摸着自己全身。

他擦了把頭上的汗，連連否認。

排除了精神病人的可能，婦女臉色稍緩，隨即她臉色就跟翻書似的又是一變，極不耐煩地喝問，“有票嗎你？拿出來。”

洪衍武一邊唯唯諾諾地掏兜，一邊偷偷觀察周圍環境。

……嗯，這裏好像是個火車站候車室。面前這個娘們應該是工作人員。沒錯，她是火車站的值班員。

片刻間，他已翻遍了全身所有兜，亂七八糟掏出來一大堆，整個兒一雜貨鋪。

他把所有的東西都捧在手心裏，有鋼蹦兒，有紙幣，有糧票，半盒火柴，兩個沒過濾嘴的煙屁，一把舊鑰匙，還有兩張摺疊在一起的紙張。好在最後終於找到了票根。

值班員看了一眼票根，接着又一把搶過他手裏那摺疊着的兩張紙，掃了兩眼後半扔半拽似的還給他。唯一的變化，是她的臉拉得更長了，簡直成了驢臉。

“哼，早看出你不是什麼好東西。原來還真是茶淀回來的。”

茶淀？從茶淀回來？

洪衍武聽着，心裏又咯噔一下。他的人生中唯一一次被強制勞教，就是在茶淀的清河農場。可……可那是多少年前的事了？

“這兒你不能睡啊。麻利兒的，趕緊給我走人。”

值班員的大嗓門招來很多旅客往這邊探頭探腦，不少人開始滿臉新鮮樣兒的湊了過來。

洪衍武還是沒反應，他現在只想好好看看票根。

可值班員卻厭煩了，根本不給他這功夫。她不管不顧踢着座椅旁的一個圓滾滾的鋪蓋捲兒催促。“拿着你的行李……快點！”

洪衍武對這鋪蓋實在沒印象，可架不住值班員跟轟雞似的攆他，只得猶豫着拿起來。

值班員還嫌他慢，薅着他就往外拉，可剛拽着他衣服走了一段，卻忽然又停下了。

她蹤着鼻子嗅了一會，忍不住問。“你身上怎麼這麼臭啊？”

沒容洪衍武答話，值班員再往他身下一打量，立刻又有了重大的發現。她馬上像碰了髒東西似的撒開手，咋呼着蹦起來。“哎呦，老天爺，看看你鞋底子……”

洪衍武剛想低頭，值班員緊接着又舉起了手裏墩布，像掃垃圾似的把他往大棚外邊攆。同時，她還如同被豬親了一樣的大叫，“我說這麼味兒呢？還踩了屎了你！快給我出去！我地都白墩了！”

周圍的人群發出一片散落的鬨笑，洪衍武在暈頭暈腦中，就這樣被值班員連罵帶趕轟到外面。

“趕緊走，沒事別這兒耗着。再看見你，我可叫警察。”

值班員一身刷藍的制服，在周圍滿是補丁的環境裏顯得十分有權威。她滿臉不屑給洪衍武下了最嚴厲的警告，直到翻出個大大的白眼球做告別禮物后，這才又冷哼了一聲，翻身掀開大棚門口的棉帘子回去了。

大棚門口，許多正要進來的人看到這一幕都停住了腳，這些看熱鬧的人們紛紛竊竊私語。

“這小子不是小偷吧……”

“要是的話早逮了，還能放了他？不過真得小心點，這兒小偷兒確實多……”

“這是剛被值班員轟出來的，估摸是勞改犯吧？”

“差不離兒，你看喪眉耷眼那揍性，這小子准不是好鳥兒……”

嗡嗡的聲音亂成一片，仍不斷地有人過來湊熱鬧。

洪衍武根本顧不上別人的閑話，趕緊細看值班員還他的票根。

非常窄小的一張硬紙片，側面被打下個缺口，這是出站檢票時的痕記。這種車票至少要幾十年前才使用，幾乎已經在他的記憶中淡忘了。

車票是紅色底紋，蓋着“津介”倆字的紅色公章。票面清楚地寫着，茶淀經/至永定門火車站/硬座普通車/全價3。20元/。價格數字的旁邊，還有一個“半”字和一個“孩”字。倆字中間打了個叉子，表示既不是半價票也不是兒童票。票面的最下面則印着“乘指定日指定車，兩日內有效”的字樣。

把車票再翻過去，背面清楚的印着發車日期和列車車次：4420次/一九七七年三月廿一日。

1977年？

我去！

洪衍武瞪大了眼睛，腦袋裏不知有個什麼東西猛烈地撞了一下，眼前有點發花，腳都軟了。他顫抖着手，着急忙慌打開手裏的那兩張紙。

第一張是薄薄的半透明的信紙，紙張上面是用藍色鋼筆墨水寫的請假證明書。

內容為：該人系勞教期滿離所，現為我清河農場職工，特批探親假期十五天（1977年3月21日至1977年4月4日），准予回京，特此證明。下面是農場場長的簽字和紅色的公章。

第二張紙則是正式的鉛印文件，觸目驚心的宋體黑字印在最上面：解除勞動教養證明書。

再細看下面的內容：解字166號/茲有勞教份子洪衍武，性別男，現年17，發於1976年2月28日因打架鬥毆被收容勞動教養。在勞動教養期間表現良好，並有重大立功表現，准予解除勞動教養，特此證明/日期：1977年3月20日。日期上依舊加蓋着清河勞改農場紅色的大章。

洪衍武分明感受到那印章的分量，像是猛地蓋在了他心上，沉甸甸的給了他一下子。他整個身體像在過電，四肢大腦都是麻酥酥的，四周的聲音一下全部消失。

茶淀清河農場？難怪剛才值班員那副嘴臉……

在京城人的眼裏，茶淀這個地界兒根本就是流氓和壞人的代名詞，因為那裏在歷史上就是罪犯的流放地，京城人只要是進過看守所和監獄的人都知道那兒。而那些因惹事生非、小偷小摸或者打架鬥毆被送進茶淀的強勞人員，常被人們習慣地稱為“勞改犯”。

可實際上，強制勞動教養其實算不上刑事處罰，只能算是行政處分。但大多數的人由於分不清犯人與勞教的區別，索性把勞教與犯人劃上等號。所以勞教分子雖不能算是犯人，實際上卻一直遭受着如同犯人一樣的待遇，在社會上更是同犯人一樣遭受歧視。

洪衍武手捧着紙張，已經懵了。

他居然？回到了？過去？

真的假的？這也太……

明明是不可能，可身邊的一切卻又這麼的真實。

洪衍武呆立半晌才從懵懂中清醒，卻抬手給了自己一嘴巴。

“啪！”

耳光嘹亮。

他呲牙裂嘴，泛出淚花。

周圍忽然一陣混亂，人群里騷動的聲音越來越大。

“真使勁唉。把自己都扇哭了，這五個大指印兒……”有人瞅着挺樂呵。

“快走，這人有病。別招他……”也有人發出懼怕的聲音。

“怎麼著？什麼事？好玩嗎？”還有上趕着過來湊熱鬧打聽的。

“看嘿，這神經病多半兒安定（指安定醫院，京城精神病專科醫院。）跑出來的。你看，沒事他扇自己玩兒……”更多的人則根據自己的想像發揮，跟別人描述着。

“噓。別說了。他看過來了……”

聽到最後這句，洪衍武已經徹底回過了神。他這才發現這大棚其實是個候車室，出口是緊挨着的兩扇門。他站立的門口已經被嚴嚴實實堵了個結實，不少着急出來的人嘴裏吆喝着“勞駕”“讓讓”，正費力地往外面擠。而旁邊另一個門口，出來進去有不少人也被這邊的熱鬧吸引了。一有站住的，跟着也就走不動了。

我嘞個去，交通大堵塞。可別把警察給招來……

洪衍武突然醒悟過來，抄起地上的鋪蓋捲兒就往外硬擠。他所到之處，人們紛紛後退閃避，還有人驚恐地大叫，“瘋子過來了！”

這一嗓子，立刻讓場面混亂起來，許多人嗷嗷叫着亂跑亂躥。不知道的還以為是東京汴梁的牛二爺復生，跑到這兒來遛彎來了。

洪衍武眼尖，把握住人堆里瞬間閃過的一條空隙，奪路而逃。在一通硬擠硬沖的狂奔之下，他終於突破了層層包圍，一溜煙兒逃離了熱情關注他的人民群眾，只留下身後的一片混亂。

洪衍武奔跑着從南向北穿行。直到向西拐過了一個彎，他才把行李卷扔在了地上，從拐角的牆邊探出腦袋回頭張望。

果然，他看到大棚候車室門口，出現了兩個藍色制服的民警。剛才圍觀他的人里，還有幾個人衝著他跑掉的方向張望着，似乎對他的離去很是戀戀不捨。

這要慢半拍非惹麻煩不可，真懸。

這年頭可真是，人民群眾的好奇心都大了去了。誰的舉動稍微反常點兒，就立馬就成焦點。

洪衍武的確感到了心驚肉跳。他真沒想到一個不留神，竟出了一次這麼丟人的風頭。

又過了片刻，他再次探頭看了一眼。還好，人群已經恢復平靜。兩個民警也沒有追來，在原地疏散着聚集地人們。

他的心踏實了，扶着牆回身。

拐過彎的這邊，是個不大的廣場。熙熙攘攘，人也更多。

洪衍武發覺自己正身處一個高大水泥建築下，建筑前面排着幾列長長的隊伍。一列列的鑄鐵柵欄把隊伍最前面的人們分開，那裏人頭涌動，大家都擠在一排排木頭窗口前，窗口上方高掛着“售票處”三個大字。

隊伍中有些人也正注視着他，顯然他們看到了他剛才倉皇逃竄的樣子。

為打消這些人的好奇心，洪衍武竭力控制着自己的神態舉止，裝作無事站直了身子。同時，他的心中卻在狂跳。

這裏？難道是……

洪衍武向上仰頭看去，水泥建築的屋檐下，鐵路路徽兩邊各有一條巨幅標語。左邊是“偉大的紅色政權萬歲！”，右邊是“戰無不勝的紅色思想萬歲！”氣勢磅礴，紅底白字。屋頂上面那最大的幾個立體字因為距離太近，斜度陡峭而辨認不出。

他又向右前方跑了幾步，然後向左轉身，從正面再次去看建築，終於看清了建築上的四個大字——永定門站。

這四個字幾乎是衝進他眼睛裏去的，使他的大腦又迎來一陣抑制不住的衝擊。

他再向身後看去，廣場的後面是馬路，過了馬路是一條河，河流遠隔的對岸一片蔥鬱，還圍着綠色油漆的鐵柵欄，似乎是個公園。

這裏要是永定門火車站，那裏就應該是——陶然亭公園？

雖說眼見為實，可洪衍武還是沒法就此下定論，他甚至重新懷疑起現在所感受的一切只是個不尋常的逼真夢境，一個他醒來前做的夢。也許他的身體正在醫院裏搶救，這些只是他腦中的臆想。也許這一切的確只是巧合，或許是誰搞出來的惡作劇，又或許是******外星人搞的什麼見鬼實驗……

還有個簡單方法可以檢驗。

洪衍武乾脆跑到售票窗口前，去找當日列車時刻表核對。自然，他是不會找到熟悉的液晶屏的，發車時刻表還只是寫在懸挂的幾張黑板上。不過，當他夾在人群中墊腳張望了一陣，總算是證實了今天的日期。

確實沒錯，今天就是1977年3月21日。

洪衍武盯着黑板上的數字，眼神又發直了。他真希望能想出個合理解釋，可隨着時間一點點地流逝，他最後還是放棄了，因為全都說不通。

突然，他又想到，如果這一切要是真的，那他的樣子……

洪衍武扭頭四顧，忽然注意到出站口旁邊有很多的玻璃窗。在一陣莫名的忐忑中，他不知不覺被吸引着走了過去。沒想到，當他站住腳步時，玻璃的反光中竟然真的呈現出奇迹。

那裏面映照出一張年輕的面龐，瘦削，短寸頭，上唇已經有了淡淡的絨毛，額頭上的那道已經陪了他幾十年的刀疤卻消失得無影無蹤。這張黝黑的臉看着熟悉又陌生，表情既悲又喜，正露出一幅合不攏嘴的訝異表情。

這確實是十七歲時的他，但還不完全是那個往昔的他。因為鏡中那雙正專註看着自己的銳利眼眸，同樣流露出了滄桑的味道，這無疑也證明了過去那些歲月仍然在他身上產生作用。但除了這雙眼睛以外，玻璃映出的人，看起來完完全全還只是個未經世事歷練摧折的小子。

儘管洪衍武心裏早有準備，但在這一瞬間，他還是震驚不已。

老天，他真的還活着！而且，還奇迹般地回到了1977年3月21日。

這一天，是他解教后回京城探親的日子，而這個地方，千真萬確是他剛下火車的地點，永定門火車站。