第一章 變化

這一年，我們家鄉的變化不可謂不大，短短數年的時間，電燈電話，樓上樓下。然而這一切，在依舊靠着油燈照明，郵遞通信的中國是多麼的不可思議？儘管，電話在我們村並未遍及到每一家，但幾家用上一部電話還是做得到的，今年我十歲。

或許，這樣翻天覆地的變化並不是我一個十歲的孩子能完全感受到的，但對我感觸最大的還是莫過於從張家鎮修通了一條到往我們粉店場鎮的普通馬路。這條如同基根道般的馬路，也許嚴格意義上說不是一條馬路，比起柏油馬路，它是如此地醜陋不堪，如此地不值一提，更不用說拿它和今天的一級、二級公路相比了。

可這一切在當時我的眼中都是如此地新鮮，以前到我二娘（我爸的姐，因為在大家中排行第二，所以我們小輩就叫二娘。當然，這是我們那裏的叫法）家只有走田坎般寬窄的石板路，旦要是下雨，更是泥濘不堪。在下雨之時，馬比起石板路或許是更加的難行，因為馬路基本上都是泥土堆徹而成，有泥土徹成的馬路，可以想像在下雨之際，它會泥濘成何種樣子。

這一點並不是我當時的我能考慮到的，在我考慮之列的只是這條新修通的馬路比起又窄又雜草叢生的石板路無異於通天大道，都有道是：你走你的陽關道，我走我的獨木橋。如果可以選擇，我還是寧願選擇通天大道。

這天，天氣不錯，陽光明媚，萬里無雲。我去二娘家（我二娘家就在張家鎮，當然並不是在集市上，也是在鄉下），本來是二娘一空到我們家竄門的，由於剛放寒假的原因，我吵着鬧着說在家不好玩，要去二娘家那邊玩。

我爸媽被子我纏得沒辦法，無奈之下只好答應。畢竟，即將過年，任誰的心情都有會好些，臨行之前，父母還是再三呆囑：“在過年之前，一定要回家。”當時的我想想沒想就點頭答應了。

說實話，在二娘那邊的小孩特別的多，小孩和小孩在一起，總會有共同的話題，這並不是大人所能了解的，儘管誰都曾經是個小孩，但誰着年紀的增長，那份童真也漸隨着而去了。當然，在家這邊的小孩也不算少，但小孩子貪圖的都有是個新鮮，記得那時，鄰居家和我耍得特別要好的兩個夥伴，都到自己親戚家去玩了，雖然同村的小孩還有不少，但由於到我們家距離和平時親疏的關係，都不是十分的要好。所以，一個小孩子在家裏自然覺得無聊，甚至地無趣。

剛好，前天我二娘帶着她的孩子，就是我的堂哥蔣小波來我家玩耍。

我堂哥蔣小波比我大十個月左右，總的來說，年紀相差不大的我們，自然甚是要好，自然有更多的言語。再加上我們在一起相處不錯，所以我們彼此更是談得來。

這兩天的相處，我們一起吃，一起睡，幾乎是形影不離。即將離去的這天，彼此都是依依不捨，本來我還央求二娘留堂哥在我家多玩兩天才回去的，二娘也是在猶豫着要不要答應。

可是我蔣姑爺（我二娘的丈夫）一番話徹底破滅了我們的幻想。“要是把這臭小子單獨留這兒，他還不翻了天去？誰管得住他……”果然，二娘聽完蔣姑爺這番話，便態度堅決地拒絕了我的央求。

我和我堂哥彼此眼中都流露出無奈和失望。畢竟，小孩子還得聽大人的話。我也多少清楚二娘拒絕我央求的原因。的確，我這個堂哥實在是太野了，雖然我和他相處得不錯，但是在很多情況下（特別是大人不在的時候）不用說比他小的孩子欺負不了他，就是比他大的孩子也只有被他欺負的份，難怪二娘和蔣姑爺都不放心把他一個人單獨留在我們家。

大概是二娘太過疼愛們們的緣故（說句不客氣的話，那時候我在大家人眼中還算是個乖乖娃，汗！），二娘她故作沉吟了一番，改鬆口道：“要是你覺得家裏不好玩，不如就到二娘家來玩吧！”

二娘這句話無疑是黑暗中的一盞明燈，我和我堂哥更像是溺水者抓住了一根救命稻草，我幾乎連想不不想去滿口答應了。這下輪到我爸媽頭疼了，的確，任誰把自家娃放在別人家都不會放心的，就算是親得不能再親的親戚。不是有句話說得好嗎？“東西，都是人家的好；娃，都是自家的好！”

經過一番討價還價，我爸媽好不容易答應了。不過，卻一再囑咐我一定要在過年之前回家。

離家的我就像是出籠的小鳥。真箇是“天高任鳥飛，海闊任魚游”了。似乎連走路也不再像從前那般安份了。大概是受我的影響，二娘心情也是不錯，竟然提出走到集市，再坐客車回家的建議。雖然一提出這個建議，我蔣姑爺就舉雙手加雙腳反對，可是在少數服從多數的民主呼聲中，他以一票對三票，當然是宣佈反對無效。

這條馬路新修不久，連通車也只是前幾個月的事情。因為馬路新修的原因，客車通車也是極不穩定，聽街上的人說，我們粉店一共才有兩班車，比起作為鎮的張家，的確算得上是寒酸得可憐了。