第八章：記憶之門
盛夏，黃昏
寧靜的小山村，錯落有致的村落里，炊煙冉冉升起，池塘里的鴨鵝成群結隊的往各自家裏走，偶爾傳來幾聲狗的輕聲淺吠。一個穿着花布短袖襯衣，藍色卡其布褲子的姑娘，焦急的站在打穀場上，像是在等什麼人。
她用手指絞着麻花辮，緊咬着嘴唇，原地轉圈，不時朝村頭張望。
姑娘十七八歲的模樣，皮膚水嫩，吹彈即破。
突然，身後冒出一少年，白色背心外，一件淡藍色格子襯衣，平頭，眼鏡，斯文又不失陽光。
他從背後一把抱住姑娘的腰。
“小蓮，對不起，我來晚了，出來前我媽讓我去地里割豬草。”
姑娘聞着他身上淡淡的苕藤清香，沉醉。任憑他那樣抱着。臉上飛起了紅霞，甚是嬌羞。
天邊，晚霞染紅了半邊天，他們斜躺在打穀場邊的草垛上，少年采了一朵野花，插在姑娘的辮子上，姑娘撒嬌，粉拳揮去打他，卻一下勾住了他脖子，在少年耳邊呢喃：“二哥，明天你就去學校報道了，我捨不得你。”
少年愛憐的捏了下她的鼻子，“小蓮，我也捨不得你，要不，你也到江城去吧。”
“聽說，那是個很大很繁華的地方。”少年的眼裏充滿了嚮往。
“聽說還靠着大海呢！”
姑娘的眼前一亮，可瞬間就暗淡了下來。
“可是，我媽是肯定不會答應我去的。”姑娘的父親去世得早，和母親相依為命，比她大五歲的姐姐去廣州打工，好幾年沒回家了。
方林坐在辦公室里，想起了十八歲那年的自己和青蓮，嘴角不自覺的上揚。眼前，浮現出闊別幾十年的小山村。
父親是鄉村數學教師，在家鄉那所破舊的小學裏，教了一輩子的書，從小，方林沒少挨父親的打，稍有犯錯就棍棒侍候。
父親的至理名言就是：“黃荊桿下出人才。”
所以，從小到大，方林對父親都是敬畏的。好在每次父親收拾方林的時候，母親都護着他，他常想，如果沒有母親，自己會不會被父親打死或者打殘？
“二娃，回家吃飯了。”
是方林的母親扯着嗓門在村頭叫他。
方林從草垛上彈起來，青蓮伸手給他捻去粘頭髮上的草渣。
“二哥，我回家和媽媽商量下，去江城打工吧。”
“嗯，我在江城等你。”
方林迅速的親了口青蓮，一溜煙跑了，臉頰滾燙滾燙的。
飯桌上，父親的臉陰沉着
“二娃子，你剛才是不是又跑出去見王家那女娃了？”
方林悶頭吃飯，不說話。
父親聲音提高了幾倍，帶着怒氣，吼他
“老子給你說了多少遍了，少和王寡婦家的人有來往。”
方林不服，昂起頭瞪父親
“青蓮家怎麼了，我就覺得青蓮挺好的，我就喜歡她。”
“你小子翅膀長硬了，老子的話都不聽了”父親筷子一丟，摔桌上。
“十里八鄉誰不知道，她姐姐青藍在廣州乾的什麼工作，真是丟全村人的臉。”
“你胡說，不許污衊藍姐，你親眼看到了嗎？”
“再說，藍姐是藍姐，小蓮是小蓮。”
父親被激怒，揚起手要打他。方林大哥方勇馬上拉住了他。
“爸，你就消消氣，二弟和青蓮就是同學，也沒怎麼樣。”
“而且他馬上就要去江城上大學了，能怎麼樣啊”
母親也附和：“是啊，二娃走了，也就把那妮子給忘了，你操什麼心。”
第二天一大早，父親就催促方林出發，從鄉上到縣裏的班車每天只有早上9點的一趟。
正遇鄉上逢場。
一路上遇到很多去趕場的鄉親，父親的臉都快笑爛了。是啊，一年，全鄉也就考上三五個大學生，況且二娃上的，還是國家重點本科。
三合鄉是四川中部的一個小鄉鎮，地處大山深處，山清水秀。連綿起伏的丘陵地帶，山上鬱鬱蔥蔥。
從村裡走路到鄉上，大概需要半個小時，到鄉上的時候，班車已經到了，停在中學外的操場旁邊，鄉上只有一條街道，道路兩邊擠滿了販賣各種土特產的鄉親，他們臉上掛着淳樸的笑容，親切的和父親打招呼，
“方老師，你家二娃太有出息了。”
“老方，恭喜你啊，這下算是熬出頭了。”
祝賀和恭維聲不絕於耳。
還有拉着孩子趕場的母親，是絕對不會錯過這個教育孩子的機會的。
“你看看人家方家哥哥，多爭氣啊，多向人家學習學習。”
方林不說話，在人群里尋找青蓮的影子，可怎麼也找不到。
“小蓮難道沒有來嗎？”他的臉上寫滿了深深的失望。
街道拐角處，青蓮躲在那，想出來又不敢，她怕方林威嚴的父親用居高臨下的眼神看她。
她就那樣看着方林上了去縣城的班車。
車門口，母親開始抹眼淚，她捨不得孩子離開，叮囑他一個人出門一定要注意安全。
開始本來是父親陪他去報道的，方林不同意，縣裏到江城有一千多公里，要坐近30個小時的火車。
“跑一趟的錢，夠我三個月生活費了呢。”
父親沒再堅持，孩子大了，是該鍛煉鍛煉了。
方林坐在座位上，車還有十來分鐘才開，有些焦躁的望向窗外，終於看到了拐角處的青蓮，他不管不顧的沖了下去。
“小蓮，你終於還是來了。”他因急切而有點語無倫次，
“我以為你不會來了。”
“二哥，媽媽已經答應我去廣州投奔姐姐了，江城離廣州不遠。”
最後一句，青蓮的聲音像蚊子一樣小聲。“到時候我過來找你……”
說完，又無措的用手指絞着麻花辮。
方林激動，一把抓住了青蓮的手。
“小蓮，太好了。”
父親黑着臉催他上車，青蓮嚇得後退幾步，躲進牆角。
方林回頭，用盡全力對青蓮喊：
“小蓮，記得，給我寫信。”
青蓮無聲的點頭，緊咬着嘴唇，淚流滿面。
……
方林的思緒繼續飛揚，轉到了江城冶金工業大學的校園裏。
一切都是那麼新鮮和好奇，寢室住了八個人，只有方林一人來自農村，下課後，大家都相約看鐳射錄像，溜冰，打桌球，跳舞。方林不愛這些，他延續了高中的學習習慣，喜歡泡圖書館，打籃球。剩下的時間，就是不停給青蓮寫信了。
小蓮，
來大學已經一年多了，轉眼到了大二，你還好嗎？
江城很美，大街上有很多的小汽車，城裏人很傲氣，不愛搭理人，不過住我上鋪的趙帥倒是挺好的，我們已經成為了朋友。
小蓮，伯母的病好些了嗎？你什麼時候才能去藍姐那？什麼時候才能來江城？
我想你。
我想你每次生氣不理我的時候
我想你每次揮拳打我又捨不得打的時候
我想你嘟着嘴破涕為笑的時候
……
我想帶着你去海邊散步，看日出。然後，背着你在海邊奔跑，和你一起，光着腳撿貝殼。
……
此時，青蓮正在南下的火車上，母親身體不好，眼看二哥已經走了一年多了，雖然每月都有寫信回來，暑假寒假也見過，可她還是覺得漸行漸遠了。日漸憔悴，母親看在眼裏，心疼她，等病情稍一好轉，就讓她去了。
這是青蓮第一次坐火車，硬座，她連瞌睡都不敢打，她沒去找青藍，而是直接奔了江城。
即使是現在，方林想起青蓮剛來的那段日子，心裏也能泛起一股暖流。
後來，青蓮說，她得去找工作，方林每月家裏給他100元生活費，學校補助幾十，加上飯票，可也不夠兩人開銷，青蓮帶來的積蓄也用完了。
江城是改革開放后最早建立的經濟特區之一，80年代末，早已很繁華了，各種工廠林立，很容易的，青蓮便在一家電子廠找到了份工作。
方林的眼裏浮現出一家工廠的樣子，
“盛鑫電子廠。”
他的眼裏閃過一絲痛苦，心像被什麼刺痛了一樣，他閉上眼睛，嘴角抽搐了下，不想再回憶。