第五章 天數（九）
“我爸叫於三峰，我叫於曉陽，我不是回老家來玩，爸爸說讓我回來接受教育.你是不是也來看這裏的紀念堂接受教育呀？我爸爸就叫我回來看紀念堂。他說我的老老爺爺、老老奶奶，還有許多許多人都叫日本鬼子殺害了，他們為祖國的解放犧牲了，我現在才能有飯吃，我現在才能有衣裳穿，我現在才能有學上，爸爸叫我不能忘本，現在許多人都來接受教育，爸爸說不論以後我走到哪裏，都不能忘了老家有個紀念堂，這裏有我的祖先，叫我永遠都要記住。爺爺，你也要記住是吧？”
於松虎聽着這個像小大人似的孩子說話，早已按捺不住自己的心情，可他無論如何也沒想到，站在自己面前的孩子，是自己親兄弟豹子的重孫子，他對小孩說：
“曉陽啊，你能不能帶我也去看看紀念堂呀？”
“這不用人帶，好多外邊的人都來參觀，紀念堂其實就像城裏的公園，誰都可以進去，又不用買票，隨便進！我爸爸今天要回來接我，我是來等我爸爸的。您自個進去就行了。”
於松虎沒有進村，他按照小孩的指點，進了東沙河村的革命紀念堂。他沒有在意園子裏的花草樹木，直接進了擺放牌位的屋裏，他從東廂房一個個靈位看起，熟悉的、不熟悉的名字就從他眼前晃過。突然他看到了父親於聯嘉和母親的靈位，爺爺於朝海的靈位也呈現在他面前，當他看到“於松虎車山菊之位”時，頭就像被人擊了一棒，他使出最後的力氣看着自己的牌位，牌位上的並列着兩張照片，一看就更讓他喘不過氣來：車山菊是一個滿臉皺紋的老太太，而自己牌位上的照片是個微笑着露出虎牙的少年。
——山菊沒有死！她一直在等着自己！死後才和自己合為一方靈牌……
天吶！於松虎想哭，可他哭不出來。於松虎想笑，可他也笑不出來。他原地轉了一圈，希望看到有鄉親進來——好對他說明自己的身份，訴說自己心裏的痛苦，可靜靜地紀念堂里沒有一個活人。於松虎又湊近靈牌，端詳着照片上一老一少兩個人——他想起來了，這是他讀中學時候照的相片，露着雪白牙齒微笑的他，好像在懷疑地看着自己問：
“老傢伙，你是誰？”
車山菊的照片不太清晰，但可以看出拍照時她的不情願，那哀怨的表情好像在對於松虎說：
“老傢伙，看什麼看？討厭！”
就像她當年當姑娘時一樣，還是那麼羞澀。於松虎使勁閉上了眼睛，他腦子裏一片空白，面對親人的牌位他該幹些什麼？他能幹些什麼？他雙腿發軟，不自主地跪了下來……
於松虎還沒來得及磕上一個頭，就感覺一陣頭暈，左胸脯一陣猛痛，他想呼喊又感到滿嘴發乾，雙手無力支撐身體，就撲通一聲倒在地上……
昏迷中的於松虎特別後悔——該多問問那個小孩，說不上他跟自己有血緣關係，老於家還有后，對，日本鬼子沒有把中國人殺絕，想到這兒他臉上露出了一絲笑容……
於松虎感覺自己飄到了石鼓頂上，他拿起一根木杖，用力撞擊着這面巨大的石鼓，意圖提醒鄉親們——是虎子回來啦——老虎子回來啦——他聽到了石鼓發出咚咚的響聲。
突然於松虎看到滿石鼓頂都是人，都拿着木杖撞擊着這石鼓，他看到了爺爺、父親和母親，山菊妹妹也在，他想告訴親人們自己的人生遭遇，可沒有一個人要聽他的訴說，好像都不認識他。於松虎忙跑到爺爺跟前說：
“爺爺，我是虎子呀，你怎麼不認識我呀？”
那人鼻子裏淌着血，木訥地看着他。於松虎忙說：
“爺爺，我還會唱那首《吹大牛》的歌，你聽——想當年我老漢到過北京城——”那人恨了於松虎一眼，於松虎忙說：
“爺爺，我唱錯了，應該是——天不公，地不平，洋鬼子，傳怪經——對不？”那人歪了一下嘴，離於松虎而去。
於松虎又跑到父母親身邊說：
“爺爺認不出我了，爹，娘，我是虎子呀！”
這兩個人也不理他，於松虎低頭一看自己身上穿着件花襖，他突然想起自己是穿着件花衣裳離開家的，他在宣傳抗日。就呼喊道：
“大奎，大奎，我爹我娘不認識我了，快，快拉起胡琴我來唱——正月里，二十一，日本小鬼子來到俺家裏，哎呀我說大娘啊——”
見爹娘也不認得自己，於松虎忙去找車山菊，他拉起山菊的手說：
“山菊，你不會不認識我吧？記得不？我給你吃燒螞蚱的時候，你說好香啊，記得不？”
山菊也掙脫他的手跑走了。
滿石鼓頂的人都手拿木杖撞擊石鼓，每個人臉上都是憤怒，於松虎再仔細一看，一個他也不認識。沒有一個人停下木杖看他一眼，都在拚命地撞擊石鼓，所有人被震得七竅噴血——天上下着紅雨——地上淌着紅水。於松虎轉身看着村莊，那裏也被血水淹沒了，東沙河也是紅水滔滔無邊無涯，再看石鼓頂下的神泉也猛然噴水了——那水也是紅的——紅色水柱直衝雲霄。
見沒人理會自己，於松虎無奈地站在石鼓上，他感覺渾身無力，就躺下來想聽聽撞擊石鼓的聲音，可這聲音就像一縷遊絲，在空中飄搖着離他越來越遠……
紀念堂里死了一個誰也不認識的老人，這驚動了有關部門，從他身上搜出的護照證明，他是從國外回來的華僑，護照上英文名字叫mingzhangqi，年齡八十四歲。
東沙河村的人研究決定，儘管沒人認識這個華僑老人，可他畢竟是死在紀念堂里，從國外回來專程來到這個聖地，可見他跟這裏有着情感上的聯繫，所以才突發心肌梗塞在紀念堂里死去。老人臨死前看到了什麼？老人臨死前在想什麼？東沙河村的人議論紛紛：他肯定是被感動了。既然是感動而死，他就是個好人。村民一致同意，給這個老人也立個牌位安放在紀念堂里。
東沙河村革命紀念堂就又添了一個靈位，在雕刻牌位時村委會犯了難，從老人的英文姓名來看，這明顯是個中國人的名字，可在翻譯成中文時，沒人敢肯定這是哪三個字，同音漢字是那麼多，請教了英語漢語專家都說沒法弄清，無奈只能照葫蘆畫瓢，將他的英文姓名雕刻靈牌。靈位的背後沒法寫他對革命做出過什麼貢獻，只能刻上“xxxx年xx月xx日，這位華僑老人，在瞻仰東沙河村革命紀念堂時，激動而亡”。單單一方晶瑩剔透的漢白玉的牌位正面，中英文混合雕刻着“mingzhangqi之位”。也不知道他跟哪家有牽連，靈位就放在王雲起靈牌的旁邊。
再後來北京傳來正文：
死者漢文名祁銘章，系旅美洲x國的愛國華僑，曾為中x兩國的科技文化交流做出過貢獻。
這一紙文字，東沙河村人把它用鏡框鑲好立在他靈位後邊，人們猜測着他為什麼不遠萬里來到這裏，都希望能找到一點跟自己有關係的證據，可這個陌生的姓氏——祁字，讓他們搜羅着八杆子都打不到的親戚，查來查去也沒有一個姓祁的親戚。
過後，這方奇特的靈位，讓外來參觀的**惑不解——他從哪裏來？為什麼來到這裏死去？
可這方奇特的靈牌又讓東沙河村的人增添了一分驕傲——是紀念堂的魅力！是東沙河村的人緣！
東沙河村的老人都在教育着自己的晚輩，他們說人生在世要明白一個道理：無論對誰，來到這個世界上面對着大路千條——沒有一條是平坦的，到底怎麼走？沒人能說清楚——這個世界沒有公平；無論對誰，離開這個世界的路只有一條，走這條道時，有人坦然，有人懼怕，可你不走也要走——這個世界，其實公平。