第16章 曾經的記憶
第16章曾經的記憶
站在門口，雨聲聽得格外清晰，雨水砸在甲板上，就像砸在腦仁里，又吵又煩躁。
周焱低着頭，雙手背後交握，鞋頭蹭着地板上的一道泥印子，等聽見衛生間門關上了，她才把頭抬起來。
只有門外雨聲響，門裏遲遲無動靜。
李政扶着水池，低頭盯着水龍頭。
左邊熱水，右邊冷水，龍頭早已銹跡斑斑，他修過兩回，兩回都是出水太小，細水流十分鐘還積不滿水池，跟滴水沒差。
他一直過得將就，實在是不耐煩了，才動手修一下，下一次修東西，不知道等到什麼時候。
站了會兒，他想抽煙，一摸口袋，摸了個空。打開衛生間門，李政沖蹲在廚房裏不知道在幹什麼的人說：“你先洗，我抽根煙。”不待人回應，他直接走了出去。
兩天時間，河水似乎上漲了些，李政頂着雨水走到駕駛艙，翻出一個煙盒，打開一看，還有五支。
他坐到榻上，點上根煙，吞雲吐霧着想，這趟跑船沒掙到什麼錢，老劉叔的賬還上了，林泰的賬還得等一陣，上回拿到貨款，划賬劃得太快，那什麼樹苗天使基金，不知道能不能還他點生活費。
李政笑了笑，猛吸兩口，抽完了把煙蒂扔地上，又點上一支，煙灰飄到了身上，他隨手拍了兩下，看見胸口一道極淡的淤青，頓了頓，舌頭頂了一下右頰，想起來臉上一直沒上過葯。
李政咬住煙，把煙盒塞進口袋，走出了駕駛艙。
回到屋裏，衛生間門開着，地板上有淺淺的水印，李政往裏走，走到門洞，看向坐在床邊擦頭髮的人，問：“紅花油呢？”
周焱想了想，拉開抽屜，拿出紅花油，餘光瞥見最裏面的一隻手錶，她很快收回視線。
“這裏。你要擦藥？”
李政說：“我臉上傷還很明顯？”
周焱仔細看了看：“還好吧，早就讓你擦了。”
李政倒了點藥油，直接往臉上抹，問：“姓王的警察說是你說服的李正傑？”
“不能算說服。”
“嗬，他恨我那樣子，給他把玩具刀，他都能使勁捅我肚子裏，回去改口供……挺意外。”
他說這句話的時候，眼神飄着，不落實處，叼在嘴裏的那根香煙不停地掉落煙灰，周焱說：“別抽煙了。”
李政彷彿才回神，牙齒咬着煙屁股，示意了她一下，周焱幫他把嘴裏的煙拿走，左右找了找，不知道煙灰彈哪兒。
李政看着她笑了聲，擦着嘴角說：“彈地上。”
“地板剛擦過。”周焱轉身，跪到了床裏面，打開窗戶，把煙灰彈了出去，趁雨水灌進來前利索地關回窗，一回身，一道人影壓下來，她後腦撞到窗玻璃，喉嚨里悶叫了兩聲，承受着他的吻。
濃濃煙味，嘴裏發澀。
周焱倒到了床上，別過頭躲開他，他扣着她的腰，順勢吻着她的耳側，周焱縮了下，按住衣服裏面的手，叫他：“李政！李政！”
李政又去親她的嘴，手機響了，周焱推了推他。
聲音擾人，李政放開人，周焱摸到枕頭邊的手機，手忙腳亂地起身，走到了書桌前接電話，聲音微微喘氣。
“喂？”
電話那頭不知說了什麼，周焱回了一句：“那我明天下午走。”
李政支着一條腿坐着，盯着她看。
又說了一會兒，周焱才把電話掛了，一回頭，撞上李政的視線，周焱心裏一跳，慌慌張張別過眼，聽見那人開口：“你那個鄰居？”
“……嗯。”
“說了什麼？”
“讓我儘早去，去晚了怕那邊招到人了。”
“票買了？”
“還沒，明天買。”
“坐什麼車？”
“客車，火車高鐵這兩天停運。”
“有客車直接到？”
“有的，我查過。”
“嗬——”李政笑了聲，過了會兒，問，“以後呢，也一直干這個掙學費？”
“先走一步算一步，入學再說。”
李政突然起身，頂着腿間布料，直接走了出去，周焱聽見“砰”地一聲響。
過了一會兒，她把掉在床上的煙頭撿了起來，扔到了廚房的垃圾筐里，回來拍了拍床上的煙灰，視線一掃，看見躺在枕頭邊的一朵蔫了的小野花。
周焱愣了會兒，坐了下來，慢慢打開抽屜，拿出裏面的手錶，照着背後模模糊糊的幾個英文字母，手機搜索了一下。
原來，真的有手錶能換一間小城市裏的房子。
李政站在浴缸里，擰開龍頭，冷水往身上灑，他閉着眼睛搓了把臉，臉上肌肉都繃緊了，水灌進了耳朵里，他捶了兩下，一抹臉，抽下毛巾，剛要擦耳朵，視線突然定在了窗框上。
窗框上霉印斑斑，隱隱有菌類破木而出。
這東西，怎麼拔都拔不完，拔掉了，也會再生，像在提醒着他，下半輩子該以什麼樣的方式過，發霉的，爬滿灰塵的，結着蜘蛛網的方式，才是對過去錯誤的最好懲罰。
李政洗完澡出來，把燈關了，靠着牆坐在床上，點上一支煙，許久，聽見裏面的人輕聲說：“李政。”
“……嗯？”
“……晚安。”
煙霧繚繞，黑夜裏，看不清半分，過了許久，李政才說：“晚安。”
周焱捏着已經枯了的小草發圈，閉上眼睛。
那上面，已經沒有了小野花，它再漂亮，也有保鮮期。
第二天，細雨飄飄。
周焱起床出來，見那人還在睡覺，她輕手輕腳走到了廚房，煮上水，再淘米熬粥，趁水開的功夫，她回卧室整理書包，整理完了，水也開了，她把熱水壺滿上，倒出一杯水晾涼，攪了攪粥，聽見床上的人翻身起來了，她的手頓了一下。
腳步聲漸漸靠近，那人站在她背後，拿走她手裏的鍋鏟，說：“帶你出去吃。”
周焱說：“出去吃？快煮好了。”
李政把鍋鏟扔水池，關掉火，“等我洗把臉。”
李政洗漱出來，套了件T恤，見周焱背上了鼓囊囊的書包，看了她一秒，也不說什麼，帶着她出了門。
兩人各撐着傘，公車走了七站路，李政帶她去了一間當地小有名氣的早餐店，不大的店鋪，人滿為患，四個點餐櫃枱，長龍彎彎曲曲排到門口。
李政說：“你找位子，我去排隊。”
周焱四處看了看，走到了東北角，守着一桌快吃完的客人。
過道窄，她時不時地讓路，背上的大書包愈發礙事，她乾脆摘了下來，等客人吃完起身，她立刻坐了過去，望向隊伍長龍，一眼就看見了第二排中間的那人。
比所有人都高，比所有人都魁梧。
那人突然往左右兩邊看了看，又轉過身，掃視着後面，似乎在找尋什麼，桌椅前的人起起坐坐，過道上的人擠來擠去，他往隊伍邊上跨了一步，視線落到了東北角，一秒後轉過身，回到了隊伍里。
周焱低下頭，眼睛有點潮，抽了張紙巾擦了擦油膩膩的桌子。
幾分鐘后，李政端着餐盤過來了。
“看看你吃什麼。”
小籠包，豆腐腦，餛飩，甜甜圈，鴨血粉絲湯，鍋貼，幾樣東西鋪滿一桌。
周焱說：“這麼多。”
“量少。”李政抽了雙筷子給她，再把勺子插碗裏，遞給她餛飩，“這家店是老字號，生意好得很，過了九點半就賣光了。”
周焱吃了一隻餛飩，又咬了一口小籠包，湯汁流了出來，她小心地吸了一口，李政已經吃完了三個生煎，夾了一隻給她，盯着她說：“別燙着。”
周焱吃完小籠包，說：“蝦仁的，很好吃。”
“好吃多吃點。”
“嗯。”
吃了半個小時，周焱出來的時候，手上還拿着一個甜甜圈在啃，李政低頭看着她笑了下，撐開傘遮到她頭頂，說：“帶你逛逛。”
“去哪裏逛？”
“附近看看。”
走在馬路上，周焱問：“你常來這裏？”
“不多，比你熟一點。”
“這裏附近有什麼？”
李政找了找，指着斜對角說：“去那兒看看。”
那裏是一家花鳥市場，早早就已經開門，受颱風影響，這兩天生意蕭條，大清早見到客人，每家老闆眼睛都放光。
周焱站在籠子前，盯着一隻小狗看，不知道什麼品種，小狗只比李政的巴掌大一點，身上還穿着件衣服，見有人看它，它也盯着人看，周焱往邊上走開兩步，那隻小狗就躺了回去，等周焱又回到籠子前，小狗又站了起來，盯着她看。
周焱叫了聲：“汪！”
小狗往後面一縮。
李政在邊上看着她笑。
花鳥市場裏有一股難聞的味道，周焱卻好像沒聞出來，逛得興緻勃勃，看見一排排的龍貓后，她連腳也不挪了。
老闆熱情道：“要不要買龍貓？我這裏最便宜。”
周焱隨口問：“多少錢？”
老闆說：“８８０塊一隻。”
周焱咋舌：“這麼貴。”
“不貴了，我這裏價錢最公道，要麼你看上面這隻，這個只要６００塊。”
周焱指着松鼠問：“這個多少？”
“松鼠便宜啊，你要的話，３００塊吧。”
“不好養吧？”
“好養，喂瓜子就能養活。”
李政靠着牆，插着口袋，摸了摸裏面的錢，那老闆將視線投向他：“你女朋友這麼喜歡，給她買一個嘍！”
周焱說：“這些養不好，太麻煩了。”
李政看着她不說話。
出了花鳥市場，周焱看了下時間，李政說：“餓不餓？”
“不餓。”周焱說，“時間不早了，我想……”
還沒說完，電話響了，是李政的。
李政接了起來，那頭的林泰大聲嚷嚷：“你還沒走吧？晚上去按摩！”
李政看了眼周焱，隨口“嗯”了聲。
“我來接你？在船上吧？”
“晚點再說。”李政掛了電話。
周焱問：“林泰啊？”
“嗯。”李政牽起她的手，說，“跟我來。”
李政帶她在街上走，邊走邊找着什麼，周焱也沒問，最後進了一家商場，李政帶着她轉了一圈，周焱說：“我想去下洗手間。”
李政看了看指示牌，帶了她過去。
周焱上完廁所，洗了個手出來，門口不見人，她四處望了望。
中午時分，商場裏人來人往，到處都是吃飯逛街的人，男女老少，一張張陌生面孔，都是從未見過的。
周焱原地轉着，彷彿整個商場都轉了起來，耳朵里一陣嗡嗡地響，她叫：“李政……”
過了會兒，又叫了聲：“李政……”
聲音連她自己都聽不見，她突然間就慌亂起來，“李政……”
“周焱！”
周焱猛得回頭，看見一個人從扶梯口朝她大步走來，她張了張嘴，話語在喉嚨里轉了一圈，問：“你去哪兒了？”
李政說：“過來。”
李政帶她上了三樓，站到一個娃娃機前，扔進去一枚硬幣。
第一次沒經驗，李政又扔了一枚，周焱問：“你幹什麼？”
李政說：“抓個娃娃給你。”
第二次仍沒抓住，李政再扔一枚，周焱說：“別抓了，抓不住的，就是騙人的。”
李政把口袋裏的錢統統掏了出來，三張紙幣一堆硬幣，他說：“還剩下三十三，總能抓到一個。”
周焱說：“時間晚了，我還要買車票。”
“來得及。”
等扔了第六枚硬幣，李政抓到了第一隻娃娃。
李政把娃娃扔給周焱，又往裏面扔了一枚。
周焱說：“夠了。”
“多給你抓幾個。”
周焱拿出手機，又看了眼時間。
李政去換了零錢，第十三枚硬幣的時候，終於抓到了第二隻娃娃，還有十枚硬幣，一次算它一分鐘，還有十分鐘。
周焱等着。
第三隻娃娃，第四隻娃娃，第五隻娃娃，後面手順，一次一個，路人紛紛圍觀。
最後總共七隻娃娃，李政還剩十三塊錢。周焱捧都捧不住，李政幫她弄來個膠袋裝上，邊裝邊問：“大學哪兒讀？”
“……北京。”
“從大一讀起？”
“嗯。”
“你年紀該是班裏最大的？”
“應該吧。”
“讀完四年就能當老師了？”
“還要考教師證。”周焱揪着書包袋子，輕聲說，“休學上限就兩年。”
“你說過。”李政給袋子打了個結，交給周焱。
走出商場，李政點了一支煙，倒數第二支了，該省着點抽。
他吸了一口，說：“送你去客車站，坐幾路去？”
周焱說：“我自己去吧，客車站挺遠的。”
“送你。”
“不用了。”周焱說，“待會兒你回去沒錢了。”
李政也不再多說，陪她走到了公交站台，看着站牌，說：“你還得轉車。”
“我知道，查過了。”
李政抽了兩口煙，說：“好好讀書，念書才有前途。”
“嗯。”
“掙錢也別拚命，你年紀小，工廠那種地方也沒呆過，別被欺負了。”
“不會。”
“先去補辦了身份證，別耽擱。”
“嗯，知道。”
“大學生……嗬。”李政笑了笑，望着邊上，說，“車來了。”
公車停靠，車門打開，一個個人都上去了，周焱排最後，踩上樓梯的時候，她回了一下頭，李政跟她兩米遠，似乎想說什麼，到最後，夾起煙吸了一口。
周焱視線有點模糊，在司機的催促聲中，上了車。
掙錢，上大學，錄取通知書在她的書包里放了兩年，這是她等待了兩年的機會，也是最後一次機會。
到了客車站，周焱去了售票處。
李政回到碼頭，跳上甲板，又接到林泰的電話。
“我現在過來接你？”
李政說：“接你媽。”
“靠，你沒毛病吧？”
李政把電話撂了，把雨傘隨手扔甲板上，打開門，正要往屋裏走，腳步頓了頓。
他回過頭，望着船尾，過了會兒，走了過去。
三個花盆，邊角有破損，裏面填滿了泥土，泥土上開出了小草和野花，一簇一簇，有藍有粉。
他想起昨天回來的時候，在地板上隱約看見的泥土，還有洗完澡出來，看見她蹲在廚房地上。
李政摸出最後一支煙，點上了，慢慢地抽着，知道是最後一支了，所以抽得格外留戀，心臟卻不太聽話地鼓跳着，重得像壓了一個千斤頂。
還剩下半支，李政把煙往河裏一扔，撥打周焱的手機，那頭卻傳來關機的提示音。
李政上了岸，打了輛車，直奔客運站，路上打了個電話，不顧林泰的疑問，讓他付了錢，下了車，他直接跑到售票處，問了車次，售票員說：“最後一班車下午三點就已經開出了，你要去的話要等明天，最早七點。”
李政走出客運站，四處望了望，走到小店裏買了一瓶啤酒，坐到了台階上，一口一口慢慢喝着。
雨勢漸大的時候，他才上了公交車，林泰的電話又打來，他乾脆掛斷。
轉了兩趟車，回到碼頭，他慢悠悠地過去，走到一半，腳步頓住。
淅淅瀝瀝地下着雨，江河上停滿船舶，他的船就在前方十米處，玻璃窗里，燈火明亮。
李政跳上甲板，走到門口，掏出鑰匙開門，轉了一下，沒有推開，門從裏面拴上了。
李政想了想，走到側門，插進了鑰匙。
門一開，就見屋裏一個人，頭髮濕漉漉地滴着水，身上一件黑色Ｔ恤，手上拿着塊毛巾和一件牛仔短褲，兩腿筆直修長，光着腳。
周焱一怔，回過神，立刻往卧室里跑，可是才跑兩步，腰上便被人一攔，她腳下一絆，摔倒下來，背後的人摟着她側了下身，她沒摔實。
李政把她扣在身下，周焱趴着地，說：“放開！”
李政扣緊她腰，吻着她的側臉問：“怎麼回來了？”
“……沒趕上車。”周焱躲了下，往前面掙扎。
李政捋開她的長發，吻她的脖子，掰過她的臉，親她嘴唇，周焱撞開他，說：“走開！”
李政將她翻了個身，周焱一巴掌抽他臉上，輕的像貓爪撓，李政吻着她的嘴，周焱咬緊牙關，抽打他的頭。
大浪卷席過後，江河歸於平靜。
、懷裏的人眼睛半閉，呼吸未平，鼻腔里發出哼哼唧唧的聲音，小得聽不太清，李政稍微鬆開了些，把她往身上又貼了貼。
周焱渾渾噩噩，腦子裏天馬行空，一個響指的時間就切換了畫面，記不得上一個想的是什麼，最後切出的，是她睡在昏暗的旅館房間裏的景象。
薄薄的牆壁那頭髮出曖昧的聲音，忽高忽低，斷斷續續，有時半夜又起一次，她躲在被子裏漲紅了耳朵，第二天在母親和嚴芳芳面前裝作若無其事。
跟車演出，住最便宜的旅館，難以避免。那時的她從沒想過，她也會做這樣的事。
陌生的感官體驗，讓她不願醒來，邊上的人在她耳朵邊親着，低聲說：“都是汗。”
周焱閉緊眼，腳底蹭到了床尾的毛毯，她腳趾頭勾住，想把毯子扯過來，可是剛一動，就疼得她抽了口氣，邊上的人搭住她肩膀，起身把毯子拉過來了。
周焱睜開眼，用力拽住蓋下來的毯子，想要扔了，對方力氣大，沒給她得逞，周焱用力抽了一掌，正好打在他鎖骨，那上面還有一道指甲划痕，他淤青未褪，又添了數道爪撓的新傷。
周焱掃見他拽着毛毯的手，腕上套着一個黑色發圈，昨晚就在，白天牽着她時也在，抓娃娃機時仍在，在公車站台抽煙時，還在。
彷彿是巫婆手裏的手杖，一晃眼，在這刻施下個定身術。
李政見她盯着他的手腕，垂眸看了眼，左手摸了下發圈，問：“你這根用過幾回？”
周焱張了張嘴，一開口，喉嚨還有點堵。
“沒幾回。”
李政挑起她一撮發，說：“有香味。”
周焱看了他一會兒，慢慢蜷起腿，橫過手臂，擋在胸前，不知道將自己擠出了怎樣的線條，長發鋪在床上，白皙的脖頸上滑下一滴汗。
李政不動聲色，說：“到車站幾點了，怎麼沒趕上？”
“……三點零幾，剛開出。”
“直接回來了？”
“嗯。”周焱勾起毯子。
“怎麼回來的？”
“……公車。”周焱把毯子蓋到了小腹，一手扔擋在胸口，慢慢將毯子往上拉。
李政聲音啞了，問：“手機為什麼關機？”
“沒電了……”
過了會兒，李政說：“先別睡，我先放水，你洗個澡。”
說著，他下了地，直接走向了衛生間，那嚇人的東西在周焱眼前一晃，周焱腦袋嗡一聲，立刻躲開眼，把自己裹緊。
臉熱心跳，彷彿蓋過了水流聲，周焱把自己蜷成一團，想了下，捂着毯子坐起來找了找，衣服毛巾都在地上，上頭還有灰印子。
衛生間裏的人出來了，周焱往床里縮了下，避開視線，盯着空蕩蕩的床尾看。
李政大咧咧走到床前，說：“好了，去洗澡。”
周焱想讓他穿衣服，話到了嘴邊，還是憋了回去，她遮嚴實自己，爬下了床，剛站起來，酸疼得她踉蹌了下，下一秒身子騰空，她被李政打橫抱起。
周焱推着他：“我自己走。”
李政沒理，大步走向衛生間，周焱又抽打他兩下，恨意莫名其妙再次爆發。
沒買到客車票，還有火車，還有高鐵，工作人員說火車高鐵昨天就運行了，價錢貴一點而已，她早點回去，能掙回來。
周焱拍打着李政，口不擇言：“你個老混蛋！混蛋！”
幾步路進了衛生間，李政把她輕輕放進浴缸，說：“求我的時候叫我三哥哥，現在是老混蛋了？”
周焱把水拍他臉上，“按輩分你是我叔叔！混蛋！畜生！”
李政跨進浴缸，周焱推他：“出去！”
李政蹲下來，抱住她親着，說：“我沒你這麼大個侄女。”
“你出去！”
“水快用完了。”
周焱打不動了，紅着眼睛被他吻了一會兒。
方形浴缸狹小，李政把周焱抱到了腿上坐下，將她按在自己胸口，親着她的額頭，低聲問：“生什麼氣？”
周焱悶在他胸前不說話。
李政也不再問，撈水澆着她的肩膀，時不時親她一下，水溫不降反升，漸漸口齒相接。
許久兩人分口，周焱又低下頭，在他胸口蹭了下，擦掉了眼角的一滴水。
李政眨了眨眼，讓眼睛乾燥些，吻着周焱頭頂。
周焱小聲開口：“你不是去按摩了么？”
“……沒去。”
“你剛才沒在。”
“我去了客車站。”
周焱不吭聲了。
“在外面喝了瓶啤酒。”
周焱輕聲說：“回來耍酒瘋么？”
李政沒答。
周焱又說：“你不是人。”
李政抬起她下巴，勾着她吻，又將人轉了一下，讓她跨坐在自己腿上，周焱手往下一撐，摸到他腹部的毛髮。
從前就見過，那一簇毛髮穿過肚臍，一直向下。
李政呼吸一停，將她用力扣緊，濺起的水花滋潤着窗框上的菌類，水中起起伏伏。
衛生間門敞着，昏黃的燈光落在大門口，35碼半的小腳印還在，鞋尖朝着屋裏的方向，彷彿再也不會扭轉。
許久。
洗手間地上一灘水，李政把人重新抱出來。
外面的床髒了，沒法再睡，他將人直接抱進了裏面卧室。周焱一碰到床，立刻扯過毯子將自己裹住，見李政要上來，她趕緊說：“衣服。”
嗓子沙啞，比感冒還嚴重。
李政看着擺在床上的七個小娃娃，沒吭聲，回去撿衣服。
地上的黑T恤髒了，沒法再穿，臉盆里是濕了的灰T恤，更加沒法穿，李政從自己衣櫃裏翻了件白色T恤出來，扔給周焱，“先將就着。”
周焱攥着T恤，別過頭，聲音輕的像蚊子：“你褲子。”
“嗯？”
“穿上褲子。”
李政一笑：“嗯。”頓了下，“把衣服穿上，先睡。”
說完出去，從衣櫃裏翻出件短褲，一邊望着卧室，一邊套上，朝衛生間走了兩步，又折返回去，床上的人剛套上他的白色T恤，布料從胸脯滑下，衣服大，露出半邊肩膀，鬆鬆垮垮，透着光。
周焱抓着衣角盯着他，李政朝她走去，彎下腰，親了親她的嘴，說：“頭髮幹了再睡。”
“嗯……”
李政走了出去，片刻傳來水聲。
周焱等了會兒，下了床，探頭看了看。地上的衣服毛巾都不見了，衛生間裏隱約有搓洗聲。周焱張了張嘴，還是沒說話，坐了回去。
身上酸疼，眼皮沉重，她頭昏腦漲，伏在枕頭上閉上了眼，半夢半醒間涼風徐來，她看見李政打着赤膊，坐在床邊，手上拿着一隻手錶。
這手錶是她早晨擺在書桌上的。
凳子上的空調扇吹着風，驅走了汗意和瞌睡蟲，周焱在枕頭上蹭了一下，問：“手錶買來多少錢？”
李政背對着她，指腹擦了擦錶盤，輕描淡寫道：“幾十萬吧，記不太清。”
周焱垂着眸，不說話，李政也沒回頭，說：“死的是我大哥大嫂，兩年前，跳樓。”
頓了頓，“被我逼的，為了錢。”
周焱抬起眼，只能看見他後背，雙肩寬闊，勁腰窄實，遮擋着光。
她抬起手，猶豫了一下，貼在了他的后腰。
長篇累牘的，是美好的記憶；精簡到能數出字數的，是痛苦的記憶。
她見到過林泰看着這煥然一新的船時的表情，又何必要在這嶄新的地板上抖落一層時間的灰。
周焱戳了戳他的肉，太硬了，沒戳動。
她說：“有指甲鉗么？”
李政頓了會兒，把手錶放下，回頭掃了眼戳着他的手指頭，說：“是該剪剪。”
他出去找了找，不一會就拿來一個指甲鉗。周焱坐起來，靠着床頭，剪着指甲，李政倒了杯水，問她：“渴不渴？”
“嗯。”
李政把搪瓷杯給她，周焱接過，仰頭喝着，左手被人抬了起來，她愣了下。
李政坐在床上，捧着她的手，拿走指甲鉗，剪着她的食指，說：“繼續喝。”
周焱又抿了一口水，放下了杯子，李政順手接走，擱到了背後的書桌上，回過頭繼續幫她剪。
大號的指甲鉗，襯托得她的手指又細又小，咔嚓幾聲，剪完了一個指甲。他剪得粗糙，周焱沒吭聲，看着他又剪起了第二個。
李政問：“還走么？”
“……走。”
“天氣挺差。”
“……那我再等幾天。”
剪一個，算它30秒，剪剩下的九個，總共270秒。
抓完十分鐘娃娃機，她走了，那時坐在公交車上，她回了下頭，隔着玻璃，看見這人走離了站台，上了馬路，跟個木樁一樣站着，傘也沒撐。
公車愈行愈遠，到後來她再也看不清了。
剪完了一隻手，用去了120秒。
李政抬起她右手，剪着她的大拇指，有了經驗，接下去的指頭他剪得平整多了。
他說：“留個大學地址，把你那廠的地址也寫一下。”
剛說完，唇上一軟。
李政抬頭。
周焱又親了他一下。
深夜，雨水打在玻璃窗上，像敲在人的心頭，像那歌里唱的一樣，撩動琴弦，回升出了心坎。
(本章完)