第4章 空間

一夜紅燭燃盡，只剩下星星點點的殘蠟。

太平昨晚直到後半夜才迷迷糊糊地睡去，一覺醒來，卻不見了枕邊人。她起身下榻，走到銅鏡前，望着鏡中十五歲時的自己，嘴角彎起了一個淺淺的弧度。

這世上的女子，就沒有哪個不希望自己重回年少的。

如今這張臉是真的，屋中殘留的紅燭是真的，連昨夜的駙馬……也是真的。

感慨這一回，倒還真是上天垂憐。

房門吱呀一聲開了，海棠端着溫水和琉璃絲巾，帶着三兩個府中的小丫鬟，前來服侍她盥沐。太平沖她們點了一下頭，執起楊柳枝咬開，沾了青鹽擦牙。雖說晨嚼楊柳木這種事情很是風雅，但時下青鹽貴重，卻不是普通人家能夠承受得起的。她這位駙馬，還真是名副其實的一門顯貴。

“公主。”海棠取出一支步搖問她，“這支珍珠的可好？潤澤通透，恰與您的膚色相襯。”

太平吐掉漱口的蘭花露，搖搖頭，說道：“替我梳高髻，上品級大妝。”

“公主？！”海棠嚇了一跳。今天不過是新婚第二日，就算要拜見兄嫂(舅姑)，也要等到三日以後。再說了……

“今日阿娘會派人過來。”太平言簡意賅地說道。

“不、不能罷？”海棠嚇了一跳。公主昨夜新婚，哪有今日就回宮覲見的道理？

“你忘了昨夜那場亂子么？”太平耐心解釋道，“阿娘性子多疑，又不喜歡節外生枝。昨夜那場變故，想必早已經傳到她的耳朵里去了。我想阿娘很快就會派人過來，傳我進宮問話。”

她這位天後阿娘，不但秉性多疑，還極為護短。昨夜那場變故，被女官宮人們添油加醋地一說，還不知道會傳成什麼樣子。昨夜她雖然吩咐芍藥提前回宮，卻並不能保證穩住事態。

海棠噢了一聲，又從太平手中接過絲巾，眼角餘光瞥到太平手腕，禁不住輕輕“呀”了一聲。

那一截皓白如玉的手腕上，不知何時多了一道柳葉形狀的紅痕。紅痕只有半寸來長，淺淺的並不明顯，被玉鐲一遮，便幾乎看不出什麼來。海棠看了一眼紛亂的床榻，又看了一眼神色如常的公主，暗想大約是昨晚公主睡相不好，才將床頭的花紋壓在了手腕上。

太平順着她的目光看去，也瞧見了自己腕上的柳葉狀紅痕，忍不住呆了一下。

她自然知道自己昨晚睡得安穩，不可能在床榻上壓出什麼痕迹來。可這柳葉狀的紅痕附在她的手腕上，脈絡清晰，倒像是畫上去的一般。她試着碰了碰它，竟然微微有些發燙。

太平很清楚，無論這一世還是上一世，她身上都沒有什麼柳葉狀的胎記。

可這紅痕，又是從哪裏冒出來的呢？

太平將指尖壓在紅痕上，皺着眉，沉默不語。

海棠從妝奩取出一套完整的瑪瑙頭面，又加上一副紅翡吊墜和鎏金牡丹釵環，細細地替公主上妝。她調了一會胭脂，忽然覺得顏色不正，便親自帶人去外頭摘一些花瓣來增色。

太平一個人坐在銅鏡前，指尖摩挲着紅痕上的細小的脈絡，暗想：這到底是什麼呢？

在她指尖摩挲下，原本微燙的紅痕漸漸變得滾燙起來，後來竟像是烈火灼燒一般令人難受。太平抬起手，想要浸到涼水裏捂一捂，忽然眼前一花，接着狠狠地摔到在了地上。

她從房間裏，摔到了一個陌生的地方。

這裏的天空是澄澈的翡翠色，地面長滿了大片的小草。那些草葉又細又長，通體翠碧，泛着細微的瑩光，倒有幾分仙草的味道。不遠處的草叢裏，還開着一簇淡黃色的花。

這裏不是薛府，不是大明宮，甚至不像是大唐任何一個地方。因為無論天底下的那一處，天都是湛藍湛藍的，斷然不會出現這種奇妙的翡翠色。

這裏是冥府？不，冥府的天空是昏紅的，地面上也開滿了大片紅色的曼殊沙華，不會像這裏一樣，天色碧綠，遍地長草。

那這裏是仙境？

可誰家仙境裏，連只活物都沒有？

太平早已經是死過一次的人，所以並不十分害怕。她站起身來，四下張望，希望可以找到出去的地方。忽然之間，她眼角餘光瞥到了自己的手腕，竟愣住了。

那一枚柳葉狀的紅痕已經淡去，若不是脈絡仍在，幾乎看不出任何異樣來。她試着用指尖輕輕按了一下，入手冰涼細滑，與方才那種微燙的感覺迥然相異。在那一瞬間，她忽然有了一種錯覺，就是這枚古怪的紅痕，將她帶到了這個地方。

可她要怎麼出去才好呢？

這個地方不但天古怪，地古怪，連地上的草也十分古怪。那些草不但開着黃花，還結了一種淡紅色的圓圓的果實，樣子有些像蠶繭，又有些像菟絲子開出來的花。太平平素不認得什麼花草，所以無法分辨出這種草的品種，便也不再多想，而是隨意擇了一處方向，慢慢往前走。

她走了沒多久，便看見遠處影影綽綽地矗立着一座樓閣。

有閣樓，就可能會有人。

太平加緊了腳步，朝那座閣樓走去。直走到近旁她才發現，那座閣樓很大，至少有兩座宮室那麼大。閣樓的門虛掩着，輕輕一推便開了。閣樓裏面乾乾淨淨，香爐中還殘留着溫熱的香灰，似乎是有人居住的樣子。

太平腳步一頓，揚聲說道：“我迷失方向，貿然闖進這裏，實在是多有得罪。”

她靜靜地在原地侯了一會兒，卻不見回應，似乎閣樓的主人已經出門了。太平又揚聲說了一句“得罪”，便舉步走進閣樓，試圖找到一些出去的辦法。

閣樓里擺放着幾百個書架，上面滿滿地全都堆着書。

太平赫然被嚇了一跳，因為就算是宮中的藏書室，也沒有這樣豐厚的藏書。

繼而她有想到有些世族屹立千年不倒，族中藏書比皇室還要豐厚，或許她是誤入了某個世家大族的藏書室也說不定。

太平朝裏頭走了兩步，隨手從架子上抽下一側書捲來。那捲書的封皮上，只寫了兩個字：隋書。

是《隋書》！

竟然是貞觀年間，太宗下旨修成的《隋書》！

太平一驚非同小可，急急翻開書冊，細細看去。她小時候貪玩，曾經和兄長偷偷溜去翻看史書，依稀記得一些字句。“高祖文皇帝，姓楊氏，諱堅，弘農郡華陰人也。漢太尉震八代孫鉉，仕燕為北平太守。鉉生元壽，後魏代為武川鎮司馬，子孫因家焉。元壽生太原太守惠嘏……”她越看越是心驚，手中這部書的每一個字、每一句話，都和本朝編纂的《隋書》一模一樣。

要知道本朝編纂的八部正史，並沒有廣為通傳，她也是偷偷溜進弘文館裏，才略微看到了一些。這座古怪的閣樓里，為何竟藏有完整的《隋書》？

太平抬眼望去，數百個書架密密麻麻，在閣樓中整齊地排開，架子上擱着的書冊，少說也有成千上萬本。最靠近門邊的是一架帛書，還列着幾堆殘缺不全的貝殼和龜甲；再往裏，便是一些刻滿文字的鐘鼎，還有一些竹子的殘片；再往裏頭走一些，便是一架架的竹簡；然後再往裏……

她閉了閉眼睛，深深吸氣，直到心緒平靜了一些，才又在前頭的書架上抽下一卷書冊。書冊依舊呈現出淡淡的藍，以白線縫合，顯得古樸且雅緻。封面上除了編撰者的名字之外，便是兩個蒼勁有力的大字：唐書。

要知道，本朝的史官修史時，從來不會加上一個“唐”字，頂多只會寫“今上實錄”。

太平心中掀起了驚濤駭浪。

她取下其中一卷唐書，慢慢翻開第一頁，一字字看去。越看，就越是心驚，冷汗也漸漸沾濕了後背。“主衣紫袍玉帶，折上巾，具紛礪，歌舞帝前……帝識其意，擇薛紹尚之……預誅二張功，增號鎮國……主內忌太子明，又宰相皆其黨，乃有逆謀……”

她上輩子短暫的一生，全都匯聚在這段短短的文字裏，不增不減，不議不判。

這是史官的筆法，是史官修史時才會使用的春秋筆法。

太平慢慢地合上書，在內頁上找到了撰者的名字：宋祁、歐陽修、范鎮、呂夏卿。

這些人，她一個都不認得。

但這些人，卻將她的生平修成了史。

饒是太平活過一世，見識廣博，此時也禁不住有些膽寒。

她輕手輕腳地將唐書擱在架子上，又從頭開始翻閱那些書冊。開頭那幾架帛書上，全都是她看不懂的文字；再後來那幾個書架上，使用的便是古書上說的金文、鐘鼎文；再後來，是秦朝的隸書和小篆。她頗識得一些小篆，連猜帶蒙，便認得那一架又一架的竹簡上，記載的全都是先秦的歷史。

接下來的書架上，竹簡變成了麻紙，紙上記載着兩漢兩晉時的舊事。

再後來……

太平一個個書架地仔細看去，終於確定這些書架上全部都是被人精心收集來的藏書。不止是有歷代正史，還有額外的經、子、集三部，整整齊齊地列了幾百個書架，按照成書年代整理成冊，在這座閣樓中妥帖收藏，靜靜等待着有心人的到來。

而那些史部的藏書，則分別是漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、南朝、北朝、隋、唐、五代、宋、遼、金、元、明、清……清代之後，便只剩下一個極小的書櫃，再往後就沒有了。

太平喉頭髮緊，伸手在最後一個書架里，取出了一封書信。

書信的封皮上只有四個蒼勁的鎏金大字：來者親啟。

太平定了定神，將信封拆開，抽出一張寫着幾個字的白紙。那張紙極薄，質感也很好，即便是大唐最好的宣紙，也比不上它。她低頭看去，只見那張白紙上，寫了四個缺胳膊少腿的大字：

送給你了。

這種缺胳膊少腿的字，太平在一些行書和草書里的碑帖里見過，所以並不難認。她一個字一個字吃力地讀下去，發現信中寫了這座閣樓的來歷。

此間主人是個女子，似乎頗懂得許多東西。這人平素無聊，便收集了她那個年代所能收集的所有古籍，全都收在這座閣樓里。這些書架上，最開始是夏商時的龜甲，然後是秦漢的竹簡、魏晉的帛書、隋唐的紙書……她一字字慢慢看去，越看越是心驚。

因為信中清清楚楚地寫了，在大唐之後，還有許多個陌生的朝代。

大唐終將會消亡么？

太平抬起頭望着滿滿一閣樓的藏書，心中忽然湧起了一種悲涼的感覺。她不是普通的女子，自然知道這一閣樓藏書價值幾何。她也同樣知道，這些藏書，很可能代表着過去和未來。

她將信紙重新折好，又放回到信封里，低聲說道：“無論如何，都要謝謝你。”

她慢慢地轉身往回走，在方才的架子上，取下一側完整的《唐書》，一頁頁快速翻看着。她看到自己因為謀逆罪而身死之後，大唐在皇帝的統治下很是興盛了一段時間；可緊接着，皇帝在諸州縣設節度使，導致了一場史無前例的大亂。再然後，大唐便一直動蕩不休，分分合合，直到在《唐書》的最末尾，由唐變成了五代。

太平將那冊《唐書》放了回去，靜靜地站了一會兒，又轉身往回走。

她要先找到地方出去。

外間的天色忽然暗了下來。

太平心中一驚，抬眼望去，發現窗外翡翠色的天空漸漸變得暗沉，似乎有一場暴風雨將要到來。而她自己手腕上的那枚柳葉狀痕迹，也漸漸變得有些發燙。

我要出去。太平心中只剩下了這一個念頭。

忽然之間，她眼前的景色變得扭曲起來，又漸漸消失不見。太平猛地眨了一下眼，發現自己正坐在梳妝鏡前，面上的妝只上了一半。她又聽見外頭海棠撕心裂肺地在喊：“公主——”

太平揚聲說道：“海棠進來。”

紗簾即刻被人掀開，四五位婢女急急走了進來，為首的正是海棠。

海棠一見太平，不可置信地揉了揉眼睛，似乎是看見了什麼怪異的事情：“公主？……”

太平鎮定自若：“方才我去了一趟茅廁。”

海棠獃獃地“哦”了一聲，而後撲到太平膝前，狠命地捶着梳妝枱：“公主啊，您方才可真是要將我們嚇壞啦！下回您出去的時候，煩請提前知會一聲……”她絮絮叨叨地說著，沒留心太平低頭籠了一下衣袖，從寬大的袖子裏，取出了一株通體碧綠的小草。

太平望了一眼腳邊被揉皺的書冊，心想，她大概知道這是一株什麼草了。

其葉胥成，其華黃，其實如菟丘。

這是瑤草，古書上記載的瑤草。

昨晚被她揉皺的那本書里，就記載着瑤草的一些特性。只是書上說瑤草生長在姑瑤之山，能治百病，服之媚於人，屬於仙草的一種，從來不會出現在人間，方才她一時竟沒想起來。

帶出來的那株瑤草已經被她揉得有些蔫，葉子也倦倦地失去了光澤。太平心緒微微寧靜了些，一動不動地坐在梳妝鏡前，等海棠給她上妝。

海棠一面調着胭脂，一面埋怨公主不知體恤。太平微微一哂，並未多做理會。

約摸半個時辰之後，海棠退後半步，恭謹地說道：“公主，好了。”

太平略一點頭，吩咐道：“你們先出去。”