第25章 不同的聲音
（突然發現，周推薦一百都沒到，真是一百塊都不給我……好吧，六千字大章送上，話說你們更愛小章節還是大章節？）
“風頭大盛的年輕人！”
《娛樂周刊》在慶功宴的第二天刊發了一篇文章，這是本歷史並不悠久的的娛樂刊物，事實上，九年前它才在紐約誕生，但有母公司時代華納的支撐，以及主編傑斯?卡勒的強悍執行力和精準的定位，它迅速在美國娛樂界站穩位置，並擁有了廣為人知的影響力。
和《美國周刊》、《人物》、《潮流》這些老牌雜誌追逐名人不同，《娛樂周刊》對熱門話題、行業和影視評論更有興趣。此外，它與正統的《綜藝》和《荷里活報道》這些內行人鍾愛的刊物也不一樣，善於挖掘新鮮事物和衝突性新聞的《娛樂周刊》和愛好八卦的普通人更接近。
這一次他們把目光放在了暑期檔以來屢次製造輿-論熱潮的丹尼爾?桑德勒身上，可惜，儘管報道沒有訴諸筆端的斥責，但還是可以明顯看出他們的傾向。
“橄欖球勵志電影《校園藍調》昨日在比弗利的希爾頓酒店舉辦了聲勢浩大的慶功宴，這部僅投資一千五百萬，製作宣發成本一共不超過兩千五百萬的電影，上映一個月不到，已經獲得了超過了七千萬票房，派拉蒙和環球的總裁們肯定都笑得合不攏嘴。
除了他們之外，這部電影還為美國觀眾貢獻了一個超級新星，他就是丹尼爾?桑德勒，在電影裏扮演了一個合口味的胖子球員。但當電影上映的時候，人們發現完全不是那麼回事兒，和比利不同，這位年輕人擁有精緻的面孔和性感的身材，他決不是那種會被恥笑和忽視的高中生。
我們不得不對他或者他的經紀人表示敬意，電影內外強烈的對比，讓他超過了人氣更勝一籌的詹姆斯?范德比克和保羅?沃克，成為這部電影最大的贏家，網絡上到處充斥着他的新聞，他似乎要成為矽谷那些人嘴裏的網絡時代的第一個網絡大明星了。而評論家們貌似也認為這個配角真的演技非凡。一飛衝天的人氣，讓他成為彼得?傑克遜準備七年的魔幻巨制《魔幻三部曲》的一員，然後令人驚愕地獲得了《角鬥士》的主要角色康默迪烏斯，這是僅次於羅素?克勞的角色。
他在採訪中曾說到，去年聖誕節以後，他才從紐約布魯克林來到洛杉磯，短短半年的時間，他就獲得了這麼多矚目，堪稱荷里活最輕而易舉的明星。
昨晚的慶功宴上，丹尼爾也成為最亮眼的一個，巴寶莉的經典款式在他迷人身材的映襯下簡直比當季新款還要引入注目，而本?斯蒂勒、嘉芙蓮?澤塔瓊斯、詹姆斯?安妮斯頓，尤其是克勞的出現，讓整個party星光熠熠，他們都和丹內爾相談甚歡，似乎去那裏就是為了認識這個人氣高漲的超級新星，克勞甚至整夜都在和丹尼爾閑談，當然，他們即將合作，有那麼多話也不出奇。
是的，如今的丹尼爾?桑德勒就是這麼風光無限，以至於人們都忘記了他至今只有一部電影面世，而那甚至只是個配角。為什麼所有人都認為他會成為下一個迪卡普里奧或者馬特?達蒙，甚至湯姆?克魯斯。即便《魔戒三部曲》和《角鬥士》的影片質量都讓人放心，但那都不等於丹尼爾?桑德勒一定會成功。
我們無意於拒絕一個新的超級偶像的崛起，但是，至少要等他擁有足夠的說服力，比如，一部能稱為代表作的電影，或者一個小金人，即便只是一個提名也湊合，但是現在，丹尼爾都沒有。
也許，我們是時候冷靜冷靜頭腦了。”
曼哈頓上東區的住宅里，約翰尼?德普翻看了《娛樂周刊》的這則報道，他最近非常忙碌，急於取得事業突破的他接了大量的工作，今年他有三部電影上映，《太空異種》、《第九道門》和《沉睡的山谷》，他還有兩部打算明年面世的新片《夜幕降臨時》和《濃情巧克力》，後者還未開始拍攝，但馬上就進組。
這並不是全部，他還簽下了三部新片的合同。
約翰尼堪稱是整個荷里活最勤勞的明星，拿着八百萬的片酬，不斷地產出新作，期待能有一鳴驚人的好事。
但即便如此，他也在和媒體圈的朋友閑聊時“無意”地提及丹尼爾最近的風光。《娛樂周刊》這篇報道也許不是受他催動，但至少合了他的口味。
真是見鬼了，這個年輕人從特蕾西助理那裏得到他要被壓制的消息，居然堅決拒絕了特蕾西的合約。
多少人求而不得，而他那個新的經紀人據說比他大不了幾歲。
可惜，一切都發展的那麼不合常理，這個本該陷入平庸的荷里活失敗者居然一下子就聲名鵲起了，他甚至接下了彼得?傑克遜和雷德利?斯科特的片子。
儘管特蕾西並不提及，但他總覺得特蕾西並非毫不介懷，只是她足夠成熟，事已至此，再因為丹尼爾影響彼此的合作，那太不聰明了。
庫薩看到這篇報道的時間和德普相差不遠，熟諳荷里活規則的他對這篇報道並不意外，沒有人能夠獲得所有媒體的支持，因為媒體本身就需要通過不同的論斷來獲得關注和銷量。
他只是有點擔心丹尼爾會因為這個影響到心情，他馬上要去意大利拍戲，這時候可不能被影響。
當然，丹尼爾沒有那麼弱不禁風，事實上，他對負面評論的熟悉程度絕對大於鋪天蓋地的誇讚。
《娛樂周刊》的文章甚至讓他產生了一絲因為熟悉而產生的愉悅。
不得不說，這有點欠揍。
丹尼爾被輿-論推到這個高度，如今又在輿-論里飄搖，最後能夠說明一切還是他的角色。
按照上映計劃，《魔戒三部曲》的第二部要到2002年年末，反而是《角鬥士》，明年下半年就有望上線，康默迪烏斯這個耗費他們無數心血的角色能夠真正影響到丹尼爾在荷里活的立足。
從卡梅隆?迪亞茲的宴請回來，丹尼爾接觸了不少只聞其名的人物，卡梅隆顯然視這次宴會為一個重要的交際場所。
除了慶功宴當日在場的本?斯蒂勒，他們倆合作了大賣的《我為瑪麗狂》，卡梅隆還邀請了很多的合作者，不太主流的基努?里維斯，傳聞中脾氣不太好的茱莉亞?羅伯茨，《標心者》的導演丹尼?博伊爾，以及《挑戰星期天》的導演奧利弗?斯通。
這讓丹尼爾見識到了真正意義上的荷里活上流聚會。
《校園藍調》慶功宴那樣的卡司完全不夠看。
他也並未受到那一晚的特殊待遇，卡梅隆儘管非常熱情，但她交際繁忙，只能匆匆聊幾句，茱莉亞?羅伯茨壓根就沒搭理丹尼爾，除了有過一面之緣的本?斯蒂勒，反倒是基努?里維斯百忙之中抽空跟他談了一會天。
基努的《黑客帝國》今年上映，在美國的票房大約是一點七億，相對於六千多萬的製片成本當然不能說差了，而且隨着海外發行的開始，在各個國家和地區都表現不錯，基努理所應當身價大漲，而且這顯而易見是華納推出的系列製作，坐擁主流商業系列的基努，已經穩穩進入一線明星行列了，片酬甚至超過約翰尼·德普。
丹尼爾和基努當然沒有什麼交情，之所以有機會閑聊一會兒，完全是因為兩人都在一個角落裏躲清靜。事實上，兩人也沒有聊什麼實質性的內容，不過是談談荷里活，說說時事。
丹尼爾不得不出席的原因，只是因為他需要告訴別人，不管是演員、導演還是製片人們，他已經到了這個層次，他之後的機會和待遇也會跟這個層次匹配。
換而言之，這只是一次身價宣示，當然每一個上升的人都會這麼做。通過種種場合來說明自己的級別。
在離開美國之前，丹尼爾終於和馬克見了一面，戴維則忙於生計。丹尼爾之前確實想要幫助戴維尋找一份更有前途的工作，但被戴維拒絕了，他給出的理由是他不願意從事和娛樂業有關的工作，而且他現在也很開心，他成了克萊爾熱狗店的新廚師，也許有一天他會有一個自己的熱狗店。
丹尼爾無意給誰施加“善意的控制”，每一個人都是自由的，他的未來和現在。
馬克仍然在斯坦福念書，但已經在一家公司兼職了，據他說那是一家充滿着代碼魅力的公司，每個人都對互聯網和技術着迷。
那就跟我沒什麼關係了。丹尼爾心裏想到。
他們在斯坦福見得面，因為馬克實在比他還要忙，他們的產品到了關鍵時刻，小半年就會推出，即便是這一天，都是好不容易抽出來的。
“他們對我抽時間出來見一個荷里活明星感到非常詫異。”
“你難道沒告訴他，連美國總統都在等着接見我么？”
“……”馬克瞥了他一眼，“拉里也說過這話，他說等我們成功，克林頓或者下一位總統，會無比熱情地接見我們。”
丹尼爾對拉里有了些興趣，“聽上去，你這位老闆跟我一樣了不起。”
“難怪我在打聽荷里活的時候，他們都說那是個骯髒、虛榮、拜金——”
“好了，喝咖啡吧馬克。”丹尼爾迅速打斷了他，聽這位計算機專業的本科生擠牙膏似的說複雜詞彙，而且還不太中聽，實在不是什麼享受。
丹尼爾是自己駕車來的，車則是租的，一天二十五美金，一輛半新的別克，開來史丹福大學會見少時的朋友，非常合適不是么？
當然也因此他們無法偷偷喝點啤酒，只能老老實實喝咖啡，而且還是一家賣甜點和奶酪的咖啡屋。
天氣太熱，他不得不摘下墨鏡，要知道他現在名聲大震，被人認出來的概率可是很高的。
剛才的侍應生就認出了他，好歹是斯坦福，離洛杉磯沒多少路，但也確實可以了解到網絡的影響力，如《娛樂周刊》所說，還沒有一個明星在網絡上獲得如此迅疾的成功，丹尼爾某種意義上成為了網絡時代的第一個幸運兒。
他的個人博客現在每天都有數萬到數十萬不等的人氣，內容僅僅是一些對羅馬時代的史實摘抄、對《魔戒》原著的讀後感，當然也有一部分個人生活，瀏覽者因此i評論稱他是個內涵豐富、幽默有趣的人。
一些影評人已經在使用博客撰寫網絡影評，但他們的訪問人數遠遠沒有這個數字。
以至於《芝加哥太陽報》的撰稿人理查德不無嫉妒地說丹尼爾完全可以轉職當影評人了，憑藉在網絡上的影響力，必然有人給他開出大價錢。
可惜他很快被丹尼爾的影迷譏諷了，他們質問理查德在過去的他寫的影評里收了多少錢，他在芝加哥的3000尺豪宅難道是這麼來的？
理查德只好匆匆刪除原來的博文，並且澄清自己的公正立場。
羅傑·艾伯特，他的同事，在自己的博客里毫不留情地嘲笑了理查德，稱他是個小丑。
羅傑的博客在電影類別里也是影響力巨大的。
理查德惹上丹尼爾，又被羅傑嘲諷，幾乎有三個月沒有更新自己的博客。
他可能也是娛樂評論界第一個感受到“影迷暴力”的影評人了。
當社交媒體興起之後，影評人就會適應這種待遇，只要你評論了某部電影，就必定會有不同意的人在你的文章下大放厥詞。
幸好，今天的影迷還比較理性。比如這家咖啡屋的侍應生，就沒有打擾他們倆用餐。
但也並非全部如此。
眼前這個洋娃娃一樣的小姑娘就是例外了，她直接沖了過來，然後瞪着大大的眼睛看着丹尼爾。
“你是丹尼爾·桑德勒么？”
和馬克對視了一眼，丹尼爾往小姑娘身後看了看，“小美女，你的家人呢？”
“是我先問你的，你要先回答我，我再回答你。”
“好吧，好吧，是的，我是丹尼爾，你好，請問你的芳名是什麼？還有，你是一個人么？”
“我叫嘉芙蓮·洛希·阿爾芭，我是跟我姐姐一起來的。”
小姑娘一本正經地回答完，然後突然臉紅紅的說道，“丹尼爾，我能夠親你一下么？”
馬克有點獃滯，小美女主動送吻這種事情已經超出一個計算機宅男的想像了。
“哦，當然，嘉芙蓮，你是在網上見過我么？”
“是的，我見過你的照片，你是我最大最大的偶像，比我姐姐還要大。”嘉芙蓮興奮地湊過來，在丹尼爾的左頰輕輕地碰了一下。
看着嘉芙蓮羞澀的樣子，丹尼爾有點哭笑不得，幾張照片就幫他俘虜了一個小“腦殘粉”。
“凱西，凱西？”
丹尼爾聽到有人在急切地呼叫，他趕緊應了聲，“女士，您的小孩在這裏，304號隔間。”
過了一會兒，有一個高挑的女士急匆匆走了進來，看到嘉芙蓮的時候明顯鬆了一口氣。
“哇哦，”丹尼爾低低驚呼了一聲，他確實不算是沒見過美女的，但來人還是讓他有點驚艷，更不用說馬克，這小子估計這輩子也沒見過這麼漂亮的女孩。
“傑西卡，是丹尼爾。”嘉芙蓮拉住她姐姐的裙子，興奮地說道。
傑西卡似乎也非常驚訝，愣了好一會兒才說道，“桑德勒先生，很榮幸見到你，我的妹妹很喜歡你。”
“是的，我也非常喜歡她，嘉芙蓮，是么？”丹尼爾看着嘉芙蓮，小姑娘驕傲地點點頭。
“丹尼爾，傑西卡也是個大明星哦。”嘉芙蓮趕緊炫耀起自己的堂姐來。
丹尼爾這時候才突然反應過來，傑西卡·阿爾芭，詹姆斯·卡梅隆擔任製片的福克斯電視劇《末世**》的主演。
電視劇沒有上映，所以傑西卡還不是那麼為人熟知。
但這位美麗的加州姑娘近兩年也開始被稱為“美國甜心”了，如果不是丹尼爾對荷里活同仁太漠視，應當不至於認不出她來。
“哦，傑西卡，我對荷里活還不太熟悉，所以——”
傑西卡並不在意，她俏皮地眨眨眼睛，“我知道你成為演員只有半年時間。”
馬克在傑西卡出現后一直保持沉默。
直到丹尼爾將他介紹給傑西卡，他才笨拙地和傑西卡打了個招呼。
嘉芙蓮捂着嘴笑話他，好多男孩子見到傑西卡都會感到緊張，但馬可還是太誇張了。
他幾乎說不出完整的話來。
“他是個專註於網絡技術和計算機的天才，就和比爾·蓋茨一樣，只是不太擅長在美麗的女士面前夸夸其談。”
“是的，你的專業很酷。”傑西卡和馬克點點頭。這會兒的網絡技術確實非常酷。
傑西卡已經結完賬了，她是在回去拿遮陽帽的時候發現嘉芙蓮不見了的。所以只是和丹尼爾稍微聊了兩句，就要先走了。
嘉芙蓮還有些不舍，“丹尼爾，我能去洛杉磯找你玩么？”
“當然，我可以帶你去馬裡布的海灘撿海螺。”
嘉芙蓮的眼睛又亮了，這給傑西卡帶來了太多麻煩，幾乎每次打電話，嘉芙蓮總要提醒傑西卡帶她去找丹尼爾玩。
可惜丹尼爾在意大利和馬耳他飛來飛去，即便傑西卡真的找他，也沒有辦法。
……
去斯坦福和馬克敘舊的丹尼爾無憂無慮，甚至和新任美國甜心傑西卡·阿爾芭交換了號碼。但是在洛杉磯的庫薩就沒有那麼好的事情，除了本職工作，他近幾天都在密切地關注《娛樂周刊》發出的不同聲音帶來的影響。
如他所料，幾家重量級的刊物轉向支持《娛樂周刊》，認為輿-論把丹尼爾捧得太高，現在說他會成為超級明星還為時過早。
但是也有出乎他意料的，丹尼爾提醒他多關注一下網絡，所以他把網絡也作為一個參考方向，只是這一次，網絡和紙媒出現了截然不同的狀態，《娛樂周刊》的電子版一經刊發，馬上被大批量的丹尼爾影迷抨擊了。
“看吧，守舊的媒體們又要開始扼殺年輕偶像了，在他們看來，只有那些七八十歲老得快走不動路的人才有資格獲得讚譽。”
“荷里活就是被這些人給毀了，自從黃金時代結束后，他們除了論資排輩之外就什麼也不會了。”
“丹尼爾即將拍攝《魔戒》和《角鬥士》，如果他的演技不足以支撐角色，難道兩部戲的導演都是瞎的么？”
“報道充斥着居高臨下的腐朽氣息，而且明顯有很多刻意之處，比如在那場慶功宴上，明明其他主創也受到了關注，並非只是丹尼爾一個人。”
《娛樂周刊》被罵了個狗血噴頭，丹尼爾的許多網站和討論版則到處義憤填膺。
網絡和紙媒截然不同的反饋讓庫薩若有所思，他當然看得到網絡的力量，事實上，若非網絡，丹尼爾不會有現在的聲勢。
他在記事本上記了下來，決定找個網站的熟人聊一聊。
丹尼爾當夜從斯坦福趕回洛杉磯，第二天就飛往羅馬。
安迪跟着他一起到達羅馬，他跟庫薩商量了一下是不是換一個男助理，但最後還是被否決了，女性因其細心等優點，在助理這一行上佔據壟斷地位，庫薩明顯也信這個。
七月的羅馬沒有洛杉磯那麼燥熱，甚至有點閑適。
而且歐洲的節奏比美國慢，在這裏甚至有時候會有一種歲月停止的感覺。
如果不是安迪一直在催促，丹尼爾認為自己還能更深刻地感受羅馬這座傳奇城市。
《角鬥士》要在羅馬斗獸場拍攝大量的戲份，事實上這部電影的*都是在羅馬斗獸場裏發生的。而這座始建於公元七十年代的斗獸競技場距今已經有兩千年的時間，這裏是羅馬帝國真正的象徵。置身其中，如果對那段羅馬史有所了解，那麼一旦你閉上眼，就能身臨其境地感受到斗獸場當年的盛況。
羅馬皇帝在這裏迎接凱旋而歸的戰士，他們個個勇武有力。在斗獸場的中間，被俘獲的日耳曼或者野蠻人奴隸，同獅子拚命搏鬥，不論是獅子還是奴隸的血，都在為羅馬的輝煌增光添彩，自豪的羅馬市民坐滿了四層座位，他們不斷地鼓掌、呼喊，為搏鬥而瘋狂。
“怎麼樣？感受到了么？”
雷德利特意在第一天帶着他和羅素·克勞來到這裏。
“是的，我感受了子民的歡呼，那真是讓人迷醉的味道，就好像，好像我是超越了馬庫斯的最偉大的羅馬皇帝，我的子民們願意為我而死，他們無比崇敬我。”丹尼爾閉着眼睛，“所有人都在向我效忠，我是所有人的中心。”
丹尼爾幾乎一瞬間就進入了康默迪烏斯的世界，兩千年的歷史滄桑接引着他的情緒前往那個盛大的羅馬帝國。
而他，是偉大帝國的皇帝，不容置疑的皇帝！
...