窮人的好日子（3）

新鮮的小魚，即使在冬天，也有辦法吃到。東北的冬天，大河都被凍得特厚，一般是半米到一米。我們用鑿子“哐哐哐”地鑿上半個上午，才能鑿出一個直徑半米的冰窟窿，然後，就可以看見很多魚（主要是泥鰍類的）游過來仰着腦袋大口大口地呼吸新鮮空氣，全然顧不上防備。於是，我們就有條不紊地拿着笊籬撈之。撈出來，往旁邊的冰上一甩，魚們、泥鰍們扭動幾下就被速凍了，栩栩如生地保持着扭動的姿態。撈完一笊籬，還有後來魚，直到我們撈到手軟不想再撈了為止……

農村的土地很養人，即使物質生活不富裕，春夏秋冬都可以在山上在田裏在河裏找到東西吃，而且純天然，有營養。這種例子，舉也舉不完。當然，這種來自天然的奢侈，都是小時候的事了。

中學以後，大概是二十世紀八十年代末吧？稻田裏就再也網不到鯽魚瓜子了，據說是因為農藥把小魚都給殺死了。而大河裏隨意撈到“速凍泥鰍”也難了，據說是因為上游開礦了，污水直接排進河裏，魚和泥鰍都活不下去了，成批地自殺了。另外，現在回老家，曾經一望無際的美麗稻田也萎縮得可憐了，幾乎成了小鎮瘋狂崛起的商品樓旁邊的零星點綴。曾經差點淹死我的大河，也沒那麼厚的冰層了，因為河水都快乾了……

哎，不能說了，越說越覺得現在吃的東西不是人吃的東西，日子也不是人過的日子了。

媽媽是中學老師，我們家鄉小鎮上的很多老師都曾經是媽媽的學生，就連我的高中老師也是。媽媽從來不過問我的學習，管得相對多的是妹妹。我和妹妹只差一個年級，我初三她初二，妹妹的@班主任經常向媽媽告狀：“你的孩子老不做作業，你得管管了！”媽媽沒管，只是隔幾天就對照着妹妹的課本考她幾道數學題，發現她都會，於是媽媽就再沒要求妹妹做作業。做家長的如此不配合，老師也只能幹生氣，沒辦法。

高中的時候，我的成績很不穩定，好的時候全班前幾名，差的時候全班倒數第二。有一次，考得特差，自己也覺得抬不起頭來，回到家，灰溜溜地鑽進自己的小屋，媽媽過來問：“考得怎麼樣？”我實在說不出口，就搪塞說：“媽，別問了，我下次告訴你好嗎？”我的意思是，下次考好了再彙報。媽媽微笑着說：“好啊，那我下次等你的好成績。”媽媽的信任和期待讓我不好意思不打起精神努力幾天，於是期末考試，我果然一下子提高了幾十名。長大以後想起這事，突然明白，媽媽是我老師的老師，隨便一打聽都可以打聽出我的成績，即使不打聽，我的老師也會向媽媽彙報的，她怎麼可能不知道我當時考得那麼差？！而一個母親，得有多大的耐心和容忍才能那般地沉住氣不戳破我急待隱藏的真相？我的自尊就是這樣屢屢被媽媽的裝糊塗而完好地保護起來。