第一章 黃浦江畔的外鄉人（15）

說來令人痛心，這些健康、活潑、可愛的小生命個個都死得很冤。這病來勢洶洶，死亡率高，但並非不治之症。可嘆的是當年石灰橋距上海市區太遠，附近沒有好醫院，人們無論男女老少患了病，只習慣看中醫，也可說那時對西醫缺乏了解，當然更談不上相信了。

不幸，這大災大難也落到了我家，弟弟病倒了。他全身燙得像火炭，閉着眼睛躺在床上，不吃不喝。情況緊急，全家都慌了神，我們火速求醫。醫生請來了，是一個害人不看日子的飯桶醫生。那醫生看完病留下一張處方，這處方實際上是一道“催命符”。弟弟在發高燒，可這該死的庸醫全是開的‘熱葯“，什麼附子、泡姜、胡椒等等，每份葯的分量很重，不是幾錢，而是幾兩。這葯，不，這“送終湯”一喂下@去，我弟弟的體溫可想而知。他的嘴唇燒枯了，如果捉個活蹦亂跳的青蛙放在他的胸膛上，一下子就會烤乾。偏偏這時，我的祖母還要添上一個致命的絕招，把屋裏的門窗全部關閉，一絲風也不透，一點新鮮空氣也沒有，而當時正是大熱天呀，可憐的弟弟怎麼受得了？人都快要燒死了，還要釜底添薪，不是要他馬上見閻王？

奇怪的是，我弟弟一得病就不曾出聲，母親一直流着淚守在他身旁。到他臨去的那會兒，竟睜開眼睛朝母親望着，望着，低聲叫了一句“媽媽！”唉，一個剛十個月的孩子，在他離開人世之時，也會對他的媽媽表達他的依戀之情。這一聲永別的呼喚，讓母親撕心裂肺，痛不欲生。弟弟，我親愛的弟弟，可憐的弟弟，你是在向媽媽辭行啊！你不該死，你死得太冤了。定祥呵，你為什麼如此不祥？

弟弟死時，我才三歲，不過懂事很早，至今還記得那悲慘的一幕：

弟弟小小的遺體平放在祖母的床上，祖父、祖母、母親都圍着他哭。弟弟被一幅白布蓋着，我已看不到他往日那可愛的小臉。我眼睜睜地看着大人們，看看這個，看看那個，他們哭得那樣傷心，肝腸寸斷，母親更是哭得死去活來，我也跟着哭了。這時，我姑奶奶也聞訊趕來，一進門就捶胸頓足嚎啕大哭，她的悲哀是雙重的，死了孫兒還不到十天，又痛失侄孫。兩個孩子，一個貴兒，一個定伢，一樣的聰明漂亮，一樣的疾病，兄弟倆，一前一後地走了，帶着他們還無法表達的留戀走了。

屋子裏一片凄慘的哀號，只覺得天昏地暗，每個人都變了樣兒。

得到消息的好朋友、同鄉、鄰居紛紛趕來，大家苦苦勸着：“不要哭了，不要太傷心了。他已投胎到別人家去了。是財不散，是子不亡，一定要想開些．．．．．．”