自序： 我嘴裏的球事兒（1）

自序：我嘴裏的球事兒

說書唱戲勸人方，三條大陸走中央。

善惡到頭終有報，人間正道是滄桑。

京津一帶，曲藝盛行。我從小就愛評書，幾位評書大家的書，三列國，東西漢，水滸聊齋精忠傳，沒有沒聽過的。有道是，說書的嘴，唱戲的腿，裝龍裝虎，萬馬千軍，縱橫捭闔，評說古今，都在說書的一張嘴上，透着那麼多的威風@。所以小時候不但聽書，也報曲藝班學着說。我們班小學老師也愛聽，每天課間操都讓我站前頭說一段，所以我十歲就說長書了，一個學期說一部書。校里區裏的節目，也登過台。現在想想，那麼點兒小孩兒往上一站，張嘴就來，心裏都覺得自個兒挺棒的。

後來不行了，上了中學，功課太緊，壓力太大，千軍萬馬得過獨木橋，那時候哪有什麼MP3、MP4，再沒工夫聽話匣子、看電視了，也沒工夫聽書了，更沒地兒說書了——老師同學全跟學習玩命，自己的命運還沒譜呢，誰還聽你說古人的命運？一來二去，功夫也就荒廢了。說荒也沒全荒，傳統的長篇大書是說不下來了，但說書的口兒（語感、語式），一些技巧，是永遠忘不了的，小時候下工夫背的那些古風詩詞也忘不了，心裏頭也一直存着個念頭，要是再能過過說書的癮，那就太好了。

時光荏苒，歲月如梭。後來工作了，當了體育記者，先是寫籃球，后是說籃球。說籃球，主要是解說比賽，解說有解說的規矩，主要得介紹比賽進程，雙方技戰術打法，把雙方為什麼輸贏說清楚。有時候我會不自覺地帶出來兩句評書的口兒，比如麥迪這是白馬長槍啊，但說比賽必須得按規矩來，不能離題。直到去年春天，某網站體育頻道總監王昕想請我去他們那裏開設一檔比較有特色的節目，找我商量弄什麼好，我靈機一動，心想這麼多年積攢下來不少球星的故事，在直播解說時沒有機會細說，何不整理出來，用評書的方式把它們講述出來？既能讓球迷朋友原原本本地了解一個球星，又能讓自己重新過回說書的癮，多好！在此之前，也有梁宏達先生這樣的高人說過《體育評書》，但專說NBA（美國職業籃球聯賽）的，特別是一個一個球星掰開揉碎往透了說的，還真沒有，這便是《笑侃NBA》的由來。

後來說高興了，把小時候的感覺找回來了，才又有了八十一回長篇評書《姚明傳》。《笑侃NBA》總共十六回，後來又添上兩個中國球迷最關注的人物——姚明和麥迪。除了去掉不適合書面表達的口語和一些與主題無關的墊話兒（傳統評書和單口相聲在開說之後，為了讓聽眾集中注意力，先不忙講故事，先閑談兩句，攏一攏大家的耳音，叫做墊話兒，也叫入活，講到故事上了，為正活）和砸掛（拿人開玩笑，為了增加笑料，一般和誰關係好拿誰開玩笑，因此我常常用新浪網NBA主播柯凡和北京電視台NBA主播馬重陽砸掛），基本保持了原貌。NBA球星浩如煙海，咱們只說十六回，總共十八位著名球星和教練（有一回是波士頓三英聚義），都是最近十年中國球迷最耳熟能詳，影響力也最大的。經常有球迷問，怎麼不說那誰誰誰，因球星眾多，時間有限，總有提說不到的，只能請大家多擔待。