第三章（1）

代書先生被捕，是在第二天傍晚。

我們都已經無能為力了。

頭一天晚上，我送走阿民，回到原來的地方時，就在我等阿民的那個巷子裏的一角，悄悄地站着兩個男子。

是警察。

我想騙過他們的耳目跟代書先生聯絡，卻未能如願。

後來我才知道，警方是有充分的理由來懷疑代書先生的。

事件發生后，警方清查旅館，明白了在赤間神社被殺的人是乘那天下午六點半的火車到來，住進站前的“港屋”旅館的。

這人七點鐘離開旅館，曾經問過掌柜：“鎮上是不是有位代書先生？”

掌柜說：“如果要代筆，我可以幫幫小忙。”那人便說：“不，是有別的事。”可知這人是有某種特別的緣故才找代書先生去的。

警方還找到了一個證人，表示七點半左右，死者問過他代書先生的住處，而且確實進去過代書先生的屋子。

這還不算，連阿縫也說出了如下的話：

“先生，之後才忽然想起的，有一次我偶然看到代書先生手上都是血。他說不小心自己割傷了，慌慌張張縮回了手。那是不是五號那天的事呢？”

警方也從代書先生的衣櫥里搜出了有血漬的衣服。

暮色漸濃的時分，巷子裏忽然起了一陣喧嘩，對面的木匠太太沖了進來。

“不得了啦，代書先生被警察抓走了，正要帶走。快，快呀！”

阿縫和我木屐都來不及穿就跑到外頭。也不曉得是什麼時候聚攏的，巷子裏擠滿了人。警察的白色制服和代書先生熟悉的背影，在小巷子裏的暮色中消失了。

真是一瞬間的事，連吃驚的工夫都沒有。可是那背影一直燒灼在我的胸口上，害得我上了床后久久不能入睡。

“先生，還是代書先生乾的啊？”

我無話可答。

“明天，我還是去警局跑一趟吧。”

“幹嗎？”

“告訴他們，他不是兇手，還有，八點的時候我看到過他。”

我大吃一驚，側過了身子。

“所以嘛，先生，請您不要再以為我跟您光是為了錢。我和以前老公的事，您也一點兒都不懂。”

她說著就伸過手來，把我拖過去。

“阿縫，我那是氣話，別記在心上，而且代書先生的事，我們沒辦法了。”

“不是的，先生，不是的。”

也不曉得什麼緣故，那天晚上阿縫特彆強烈地需求我，還流着眼淚反擊了幾次這句話。

阿縫最後還是沒有上警所。

是無計可施了。

被捕的那個晚上，代書先生用拘留所里的鐵格子弔頸自殺了。

有遺書留下來，可不是給誰的。

在遺書里，代書先生供認了全部罪行。

——我正是常夜坡上連續凶殺案的真兇。被殺的都是我過去受過他們欺壓，好久以來就想去報復的人。