第二章（4）

“是請代書先生幫你寫的嗎？”

“是。上個月給家裏去了一封信，一直都沒有回信，有點放心不下，所以再寫一次。”

阿民要到車站前的信筒去投寄，我裝着偶然碰上的樣子並肩而走，若無其事地探了探她的口風。原來坡上的人們好像已經把代書先生當成兇手了。

“可是，我想一定是哪兒弄錯了。那個人是個最好的好人，知道我窮，每次都不收我的錢。今天也說寫的和上次一樣，所以免費。其實上次他也沒收。”

我曾經聽說，阿民是從九州島的鄉下被賣到這條花街來的。

據說，她的老爸是個酒鬼，母親死了不久，就把才十歲的阿民賣了。這樣的阿民卻一點兒也不抱怨，照樣每個月都寄錢回去。

想到她那未脫稚氣的面孔不久就會塗滿脂粉，花蕾般的身子也將成為男人們的玩物，我就禁不住憐憫起來，在她的手裏塞了五角銀幣。就在這時——

“嚇死人啦！”

阿民大叫一聲，抱住了我的腰桿。

這時，我和她正走在河邊的小徑上，垂柳隨風飄揚，活像女人的一頭亂髮。

是，是，就在這棵柳樹下發生了第一樁凶殺案，阿民必是想起了那個案件吧。

橋邊的燈光照射過來，柳葉叢里彷彿藏着一個蒼白的人影，使我也禁不住悚然心驚。