第三章 燭光晚宴

沒有必要再從英國寄書來，考慮到這個大學只有四年歷史，主樓像斯坦佛大學，圖書館中英文學藏書還不少，至少他教的課程書夠了。圖書館依山而建，德式建築，異國風味。，兩翼分別為文、理兩科。這兒以前是德國俾斯麥兵營，所以，整個校園仍以德國建築為主。

上第一課時，閔就來他家裏帶他去，說鄭系主任讓她來幫忙，外國老師不太知道如何教中國學生，四十來個異國學生的確是一種挑戰。

“我自己也想聽聽英國近世文學。”她說。

她認真的態度，使他很高興，他開始概述英語文壇，上課前的忐忑不安，幾分鐘之後就消失了。彷彿整個教室就坐着她一個人，他對着一雙黑亮的眼睛講英國文學作品。而這眼睛會沉思，會微笑，會欣賞地眨動。他記起在劍橋與女同學爭論，會把教師扔在一旁，而這次他是把學生們扔在一旁。

學生好像素質不錯，至少對他極恭敬，有點過於恭敬。不過他第一次教書，不希望遇到像他自己那樣好辯的學生。他曾在劍橋代表國王學院在辯論會上滔滔雄辯。那是表現給老師看；現在是他當教師，是他表現給學生看。

可是如果學生一直那麼有禮，他就不知道學生要什麼。一教哈代，他就自如了，因為他看出學生很着迷，雖然他們不笑不鬧。他本來對哈代這老傢伙有點服氣，特立獨行的人總能引起他的注意，即使在課堂上，講解他小說中枯燥的段落。

閔的好學帶動了整個班級，系主任夫人壓陣，學生們都按他的要求預習。他每周讓總務室打蠟紙油印一些作品，總務室連夜趕工，非常及時。按他的說法，普魯斯特的小說將永垂不朽，那個愛爾蘭人喬伊斯的《尤利西斯》只是玩弄小聰明，夠不上大師水平。

下課時，幾個學生圍上來，有禮貌地問他一兩個問題。

閔夾着書，耐心地等着，然後陪裘利安走出教室。他發現她的面貌體形，與其他二十歲上下的學生沒有什麼不同，戴着眼鏡，青色短衫長裙，沒有任何化妝。她年齡該比她們大一倍。在西方，當母親的就像母親，母親決不會與女兒差不多。

閔說：“你很會講課，講作者生平中的趣事，你似乎特別高興。”

“每個作者都是活人，”裘利安說，“每首短詩每篇都是小小的自傳。”

閔轉過身來，面對着他：“這話說得太好了！很有見解！”

裘利安笑了：“我是引別人的話，不過你什麼時候給我看你的詩和小說？”

“為什麼？你想看我的‘自傳’，還是想我看你的‘自傳’？”她的口氣里有挑釁。

閔反應很快，他感到與她說話極提精神。她笑了，繼續說，“今後你的其他課，我都來，行嗎？英語作文。我想用英文寫作，你就能看到我的詩了。”

裘利安一下語塞了。每次能見到閔？每節課閔都到？而且交作業？

“只是你講課眼睛不要總看着我一個人。”還沒等他回答，她又加了一句。但突然轉身，明顯臉紅了，她蹬上一級石階，說了聲拜拜，卻沒有回頭看他。

裘利安很驚奇。他這個劍橋學生中有名的登徒子，面對獵物，從不猶豫發出第一箭，這個中國女人怎麼搶了個主動？

他在一個蓋滿落葉的草地，仰天躺下來。太陽正開始旋出薄雲之後。他閉上眼睛，金花繚亂中，全是閔的笑容。

“我中魔了！”他心想，“中國魔女！幸好她不是很漂亮。”

東海灣極大，月牙形環繞着小魚山。校園裏有靠小舟的木堤和游泳區。沿海灣的道路，岸畔垂柳柏樺相間，讀書的學生，三三兩兩，男的一律長衫，女的旗袍，齊耳短髮。拿着講課夾的裘利安，頭一個感覺就是得去弄一套長衫來穿，洋人一個，一身長衫，多有意思。寄張照片給母親，她準會覺得很藝術。

可能遠處下過雨，天上殘留着淡淡的虹，到處是花，銀蓮似的長桿花，從白到堇色。樹葉邊角已現黃色，有一種矮楓樹，每片薄葉子上，橘紅斑點都不一樣。滿山滿海灣秋色繽紛。

瞧，我還是幸運的！他感嘆道。真是一個奇異的世界。不像英格蘭，幾乎全是蔥綠的平原，緩緩起伏的山坡。不過，這個大學，在世界邊緣，是不是太清靜了點？尤其是夜裏，雁飛滿月。他喜歡夜裏獨行，有一次差點跌入一個不知為什麼打開的墳里。這時，五里路遠的廟宇鐘聲傳來，每次中間有十幾秒的停頓。山閔里似有貓或狼的尖叫。

這麼美而情趣盎然的校園，不像中國，一個應該是革命溫床的國家！應該弄點亂子來，他為這想法歡呼。太清靜，要不了多久就會敗壞他所有美好的感覺，太清靜，可能就會令他無法忍受一人獨處。

必須弄點亂子來，世界才真實。

從小他就學會了這樣對待生活。在查爾斯頓，父母和鄧肯·格朗特合住的房子，周末總有一大群客人來。那是他大顯身手的時候：他會爬到屋頂上，兩腿掛下坐在檐邊。母親知道他的脾性，不讓任何一個客人大驚小怪或眼光朝他看。那麼，一陣子后他就會自己爬下來。

似乎與他的想法相同的人還有一些。開學沒多久，有一天裘利安走進教室，黑板上有一個用粉筆畫著的鐮刀斧頭。

學生們都瞪眼瞧着，不言語。

看來這個班級里就有共產黨。閔剛想走上來幫他，他用眼神告訴她別動。他沒有特地去擦掉，只是邊講邊寫，很快把黑板蓋滿了英國文學的大師名作，從貝爾伍夫，到弗吉妮婭·伍爾芙。造反符號被順手擦掉了。

如此說來，這班上的小共產黨把他當做帝國主義者反動派，想給他點下馬威。他的鎮靜自如，可能給全班，尤其是閔，印象很深。

政府軍隊據稱不斷勝利，消息重複過多次，赤軍已經肅清。不過，他還沒幼稚到想在國立青島大學跟這些學生娃兒鬧革命。這個校園太美，被革命毀了可惜。在這裏，加點浪漫趣事就夠了，待有獵取對象的時候。

他總穿着襯衣。從小生活在藝術家之中，以隨便，甚至以邋遢為瀟洒。現在他得稍微整齊一些。

他準備開始學中文，一天花一兩個小時。得把書桌換成古香古色的紅木，得自己去城中心區傢具店挑，不能讓僕人做，他們做不會如他的意。得買把獵槍。還得有個划船時間，劃到海中間去，看能划多遠。在劍橋他就是划船能手，能不能在這兒輕易划個全校第一？

對一個二十七歲的錢太多的大學教授，計劃太多。

他走到海灣邊。碰見幾個學生在游泳，正是海水平靜豐盈之時，水一浪一浪拍着堤岸。有個教授在讓學生教他十歲的女兒。裘利安看着他們耐心勸那小姐，而小姐就是不肯下水。他走到小女孩身後，小女孩恐懼地看他的藍眼珠。趁她不注意，裘利安把她往海里一推。女孩掉進海水裏，撲騰着四肢，周圍的人都嚇得呆住了。

裘利安跳進水裏，用一隻手托住女孩的肚子。女孩開始像模像樣地遊了。這幫人才轉慍怒的臉為喜色，謝謝他。他把小女孩交給學生們，自己穿着衣服就游向海灣心。

弗吉妮婭阿姨的《到燈塔去》，他選了幾段送去油印做教材，這才發現他並不是一個合格的文學理論家，學生也弄不懂。為什麼句子那麼怪？有個批評家最近發明一個詞“內心獨白”。他引用了一下，越講越糊塗，連他自己也迷糊了。

閔提了個問題：《到燈塔去》中的人物，你認識嗎？

他那時十八歲，剛高中畢業。但是《到燈塔去》裏的每個人他都認識，他知道寫的是那些人中的各種怪癖，祖母和母親——斯蒂芬家族，他們與愛與死亡的相遇，但小說也寫了藝術戰勝死亡、戰勝歲月的流逝。講課轉向他的獨特理解，散課時，學生興高采烈。

他從海灣里爬上岸，渾身濕淋淋一抬頭，閔站在對面，看着他笑。想到剛上過的課，就遇上了她。

她的頭髮，還是梳了個髻，她比在教室里還顯年輕。他對她說：“滿校園女人都短髮齊頸，為什麼你的頭髮不一樣？”

“這樣顯得老氣一些。”她說。

這話使他很驚奇，他的眼光怎麼與中國人不一樣，連髮式對年齡印象的效果也正相反。

閔說，十八年前剪過短髮，那是引導潮流，女性解放的象徵。現在卻閔肯傳統髮式，梳起來只是幾分鐘，利落，也算返璞歸真。

“我覺得你在領導時髦新潮流，”他盯着她眼睛，“只要與眾不同，就會吸引人。”

“你們西方人，獵奇而已。”她笑笑，就走開了，忽然她又停下。說，忘了，她和丈夫晚上請他去家裏吃飯，就他們三人，便飯。

他看着閔的身影在樹林中消失。以前開車、騎自行車都飛快，由着性子來。眼下校園裏有什麼事能快快地做，並帶有刺激呢？

這個秋天，裘利安被他自己拋在中國這個最東邊的臨海之城，有着百灣之稱的青島。他背後是海灣，面前的山坡上一條大路，在樹林中分岔出許多小道，完全中國式的迷宮。他的表情並沒有茫然，他的眼睛是鎮定的。環繞着他的景物由濃變淡，只有他是明顯的，西斜的陽光勾勒出他高高的身影，頭髮被陽光染得金黃。

穿着濕衣服回家，兩個僕人都來問裘利安，晚飯如何用？他沒說話，不想馬上回答這兩個人。為什麼要分派兩個僕人？既然每個教授都是兩個，至少兩個，那也沒什麼好說的。巫師嘴甜又快；田鼠不愛吭聲，可能活是他做得多，這兩人住樓下一間。他們不是看不出這個洋鬼子不喜歡他們，他在家時他們盡量在廚房，或自己房間，或乾脆出去買東西，不在他眼前晃。全世界僕人都一樣，主人不想看見你時，就得躲開點。

你們吃自己的。裘利安說，他有飯局。

太陽已經沉到山巒后，但餘光還在海面，艷麗地染了海水。到鄭教授的房子，走大路要近一刻鐘。而另一條下坡的小徑，林蔭覆蓋，地面是多年積聚的落葉，滑溜溜的，很少有人走似的。這條陡路，慢慢走，只要十分鐘路，這樣一來，他們幾乎可以說是鄰居。

裘利安敲響門，沒人應，他就繞着花園走。系主任的房子和他的幾乎一樣，但花園大得多，修剪整齊，沒有籬笆，花園大小是房主自定的。園裏正是花季，香味芬芳濃郁，他忍不住打了個噴嚏，一抬頭，閔和鄭正在他面前，微笑着。

裘利安沒穿西裝，只是換了件襯衣。襯衣領口還敞開兩顆扣子，頭髮又長了些，捲曲着沒有掛下來，只是顯得蓬亂。

閔說，只有你一人從我家花園進來，像強盜。

裘利安舉雙手投降，請原諒我什麼禮物也沒帶。

鄭爽快地說，來我這兒就像到自己家一樣，朋友們都這樣。

他們的家裏有許多古董古陶器，連椅子也是幾百年的歷史，玲瓏的雕花雕獸，扶手已經摸得光滑。“也算傳家寶吧，結婚時，母親給的。”閔領着裘利安參觀房子。卧室的屏風門帘燈罩都是日本式的。閔的書房很大，有一張大書桌，一個單人榻榻米在她的房間。看見裘利安注意，閔就說他倆都在日本呆過好一陣，閔少女時代還在那兒讀日本文學，比鄭更喜歡日本。她是夜神仙，喜歡工作到天亮，中午補個小覺。工作晚了，怕影響鄭休息，就在自己書房睡。

她和丈夫分開睡！裘利安心一動。

閔陪着裘利安下樓。裘利安覺得自己有點好笑，總不免往男女之事上想，他臉上又露出自嘲的微笑。閔完全沒有化妝打扮，沒有塗口紅。的確如她所言，便飯。

閔說，看來得改休息和工作時間了，想辭去《青島文學》雜誌的編輯工作，現在事多。大約是指上他的課，他猜。

閔注意到他在沉思：“怎麼啦？”

“你在做的事太多，我在做的事太少。”他說。

閔看看他。

裘利安想只有他明白自己在說什麼。

房子非常整齊，是有個主婦的家庭。該有畫的地方就有畫，該空的地方就空，不像母親家裏混亂得有趣。但裘利安喜歡她家客廳一幅極大的掛毯，笙歌夜飲，古裝男女，不會等到明早。他喜歡掛毯上面那種泛黃的調子，暗暗沁出歡樂的暖色。

壁爐上有個鏡框，裏面是一張剪報。裘利安走近一看，《北平晨報》一九二四年的，十多年前的中文報紙，上面有照片：閔，鄭和另外十來個人，還有一個大鬍子的印度人。“泰戈爾？”他問。

“是他，”鄭說，“我們的媒人。”

原來這位首先在倫敦成名的孟加拉詩人，在中國受到最大歡迎。《吉檀迦利》是中國人最着迷的，這個惟一得了諾貝爾文學獎的東方人，是新月社集體的崇拜對象，鄭解釋說。

東方人還是喜歡東方人，裘利安讀過泰戈爾的詩，感到他缺少智性的張力。葉芝和龐德對他的推崇，有點獎掖的意味。閔看着柜子上的留聲機唱片，沉吟一下，對裘利安說，你喜歡聽音樂，晚上走時你拿去聽。音樂能幫助你理解這個文化。

他的確只帶足了書。閔專心挑唱片，說大都是她和丈夫在歐洲度蜜月時買回來的。柴可夫斯基，莫扎特，蕭邦。裘利安看到唱片上的中國字，就問鄭：中國音樂嗎？能不能借這些？

鄭說，女主人說拿就拿，不是借。

裘利安連連說，太好了太好了。

鄭被他高興的樣子感染，對閔說漢語：“裘利安怎麼像小孩？”

“他不就是小孩的年齡！”閔說。

他們的中文說得較快，裘利安只抓住他自己的名字和“小孩”兩字，忙問兩人在說什麼？他們卻相視而笑，裘利安也笑起來。鄭說，閔寫詩喜歡清靜，以前，也就是十多年前，在北京時，新月社人來人往，她都嫌不夠熱鬧，還要放音樂，現在變了。

裘利安覺得鄭和閔兩人都沒有把他當外人，他們和其他中國人不太一樣，很真實。他也覺察到自己的真實，從到青島時就有的一種莫名的虛幻感，這時竟沒了。

閔找來徐的詩集給裘利安。徐，他記起了，新月社中心人物，中國文人總在談此人的名字。詩集扉頁有徐的照片，戴個眼鏡，對一個男人來說，

長相太清秀，典型的中國傳統知識分子。他翻着詩集，排成豎行的中文，每一行詩長度都一樣，很整齊。中文一個字就是一個音節，那不就是法文詩那種音節體嗎？但是，鄭堅持說中國現代詩與英語詩一樣，有音步。他對閔說，你念念，你是京調兒。

閔說每個中國學生都能背徐的一些詩，尤其是《再別康橋》一詩，人人皆知。如果說有中國現代文學經典，這便是一例。

輕輕的我走了，

正如我輕輕的來；

我輕輕的招手，

作別西天的雲彩。

那河畔的金柳，

是夕陽中的新娘；

波光里的艷影，

在我心頭蕩漾。

閔繼續讀下去，詩共七節，第七節呼應第一節。

悄悄的我走了，

正如我悄悄的來；

我揮一揮衣袖，

不帶走一片雲彩。

裘利安沒打斷閔，實在的她說中文時聲音太好聽，的確是有節奏的音樂。他說：“你能不能幫我翻譯這首說我母校的詩？”

閔說有現成的好譯文，而且她能背。最後一個韻詞結束，裘利安再也按捺不住，想大笑出聲。不笑，他覺得自己會憋死。什麼三等雪萊的貨色？他忍的時間太長，臉有點漲紅，閔和鄭似乎沒有注意到，他馬上裝做是喝酒嗆着了，衝到花園門口咳嗽。算是遮掩了過去。

閔和鄭沒有再讀詩，他們在講徐一九二三年在倫敦的事，講得津津有味。

他們說連英國最偉大的漢學家亞瑟·韋利也向當時做留學生的徐請教。裘利安知道這人，在大英博物館東方部工作，就住在戈登廣場三十六號，他每天騎自行車去上班，路上常碰到。因為傾慕布魯姆斯勃里圈子，而中國詩是當時英美文壇的時髦題目，所以後來也被邀請來參加聚會，但母親他們認為他太沒勁，就沒太邀請他。但裘利安不想說韋利這老實人的壞話。

他們說徐在一個雨天的晚上，獨自一人去邦德街尋找小說家曼殊菲爾的房子。頭一次沒讓見，但他堅持，就見了二十分鐘。曼殊菲爾穿着嫩黃薄綢上衣，棗紅絲絨圍裙，像一株鬱金香。她和他坐在藍色榻上，燈光幽靜，輕灑在她美妙的身體上，他像受了催眠似的望着她。她問他譯過中國詩沒有，以為只有中國人才能真正譯好中國詩。這是他們惟一的一次見面，一個月後，她得肺病死了。徐再到歐洲時專程去楓丹白露她的墓前獻鮮花獻詩，在墓上哭了一場，像一個忠誠的情郎。

徐說閔將成為中國的曼殊菲爾，尤其她倆的語言風格很接近。“他期望太高。”鄭代他妻子謙虛了一句，就到花園的圍廊上去關照什麼事。

裘利安這下再也不願意忍受中國文人的趣味和欣賞水平。“弗吉妮婭最討厭她。”他慢慢地說，“認為她太俗氣，廉價的濫情，她的文字還可以，使濫情更糟，好像鼻子裏全是她的廉價香水味。”他本來不喜歡阿姨這樣說已死的同行，但此時他就是想說。“徐喜歡她的詩和小說沒有什麼奇怪的。”

閔本來與裘利安同坐在一長沙發上，聽他這話，站起身，面朝花園的圍廊。鄭在那裏忙着什麼。裘利安向來對別人的情緒不在乎，他不願意作假來討好她。她走了兩步，又轉身回來，滿臉笑容。這女人忍耐的本領很強，大部分女人沒有她掩飾情緒的能力。

她讓他回頭瞧靠窗的牆。一幅水彩畫，牧野風景，不太優秀。

“那是我非常寶貴的東西。”閔說。徐四年前好像有預感自己會出事，活不了，將一些極個人化的東西，保留在她這兒，其中絕大部分是他從英國帶回來的禮物。這幅羅傑·弗賴送給他的畫，他說就送給她了，作為代為保存物件的紀念。

羅傑！裘利安走過去。

水彩畫的確像羅傑，再看簽名，沒錯。他不再吭聲了。徐不是假冒羅傑的學生，的確與羅傑有不同於一般人的交往，在這點上，徐沒有胡吹在英國社交上的成功。見畫如見羅傑·弗賴，他心裏不好受，畫在人亡。裘利安小時總把羅傑當做自己的生父。他不明白羅傑為什麼要對這個徐那般青睞，這個人在英國明顯一直在訪名人附庸英國風雅，他就是不喜歡這個徐。這惡感也太怪。

女僕在廚房大概忙得差不多了，這時走出來問：“太太，是在圍廊還是房內用餐？”

“問先生去。”閔回答。

鄭從外面進來，說還是在房裏吧，秋天了，夜有些涼，讓餐桌朝窗，一樣有風景。

山是朦朧的，樹也是，最後一抹霞光映在海水上，而雲朵聚集起來的地方，海水折射出的光卻是銀的。只有室內的花依舊，新鮮，夜在降臨。

桌上是蟠龍菜，像普通的紅苕。閔說她和鄭喜歡這菜，神秘。四百年歷史，吃肉不見肉，吃魚不見魚，魚肉剁成茸，用雞蛋皮包裹蒸。三人各坐一方，中間位置讓給裘利安，面對落地窗，可直接看到風景。喝的是德國啤酒。桌上點着兩根蠟燭。

女僕端來一個漂亮有環的細瓷缸，湯綠茵茵的。女僕給每人斟了一碗。湯里菜鮮生生的，但熱乎乎，十分美味。“這是什麼呀？”裘利安邊吃邊叫，太清香了，說他們的僕人菜做得比餐館還強，也比他家那兩個傢伙強。他說要把他的僕人開掉，就為了他們從來沒做出這麼美味的湯。

鄭滿意地對閔看了一眼，說，她是美食家，南北名菜無一不知。閔說，這是豌豆芽湯，雖早過節氣，但有人專種專賣。只用菜芽的半手指的嫩葉，裝在缸里。整隻鴨子熬的湯，去掉骨肉，燒沸后，直接澆下去，就成了。這道菜是專門歡迎裘利安的。對如此禮節，裘利安只能微微頷首表示感激。

這時，房子大門被敲響。

僕人來說是有人找先生。

鄭走出去一陣，很快回到桌前，說是學生進駐校部，要求學校同意罷課，抗議政府在日本侵略者前節節退讓。校長一個人壓不住陣，要各系主任去勸說。鄭隨便吃了兩口，說他失陪了，得走。

“肯定是日本挑釁的消息，”鄭的樣子很頹喪，“政府沒辦法，我們又有什麼辦法？”

閔不放心，讓僕人跟着去，說有什麼事趕緊回來報個信。

房子裏一下清靜了，就他們兩人，一時不習慣，不知說什麼好。一陣子兩人都在吃菜，喝着酒。或許閔喝酒多了一點，她吞吞吐吐地說：“裘利安，你怎麼嘲笑我最好的朋友？”

她最好的朋友，裘利安馬上意識到是指徐詩人，他以為她不在乎，看來她還是忍耐有限度。但她語氣還是很客氣，她那完美無缺的禮貌，已經使他恨透了，他想搗亂的衝動冒出來，先搗亂這個系主任夫人！

“徐詩人，他和你在床上如何？他功夫行不行？”

閔表情一下子僵住了。過了半晌，看到裘利安假作謙卑的笑臉，她發脾氣了。“你怎麼這樣說話？中國知識分子從不做這種事！”平白遭到侮辱，使她用英文說不清。她臉上開始冒汗，只得把眼鏡取下來，用餐巾擦臉。

裘利安第一次看到她不戴眼鏡。他從未料到閔這樣美。紅暈使她的臉顯得非常細膩，而她一生氣，嘴唇微微突出，好像有意在引誘一個吻。那嘴唇的顏色，幾乎像用口紅抹過。

在窘迫中，閔站起來，去取掉在地板上的餐巾。他突然又注意到閔的打扮，一身粉白色絲緞旗袍，領口不高，卻鑲滾邊，空心扣。不像校園裏女生直筒式旗袍，而是極其貼身，分叉到腿，把她全身的曲線都顯了出來。髻上插了三朵青白寶石的髮針。不可思議。

我真是一個瞎眼狼！

回想起來，他一開始就把她從這個陌生的國度人海中挑了出來，他喜歡有閔在場，這感覺是在呼應他心靈里想要的東西。是什麼阻止了他？她的眼鏡，該死的眼鏡。她取掉眼鏡等於上帝給了他一個機會，他抓住了這機會，一下清醒過來。難怪第一眼看見閔，就有一種安寧感，她的吸引力穿過她的外表，只是他自己不明白而已。

閔坐正，卻撥了撥燭芯，使房間裏稍微亮了些。但她坐在燭光後面，躲開了一些裘利安的注視。

燭光讓裘利安找到了熟悉感和親切感，一切好像似曾相識，而不是在一個陌生國家。燭光爍爍，一桌酒菜，閔依然是女主人的姿態，若無其事地給他倒紅葡萄酒。他看着她一舉一動，他明白自己已經按捺不住，非進行到命定的目標不可，這次非把她從她的體面里給轟出來，哪怕冒犯頂頭上司，丟掉了工作，也在所不惜。他不顧閔明顯的抗議，回到老題目上。

“你說中國現代知識分子不做這種事，”裘利安嘲弄地說，“看來英國老師並沒有好好教育他們的中國學生。”

或許閔在惶惑中不一定能聽懂他的話中之音。裘利安就直接說起他自己家裏的事，像課堂上講英國文人生活軼事一樣：在他母親懷着他時，他的父親克萊夫·貝爾就和弗吉妮婭阿姨有事；母親和羅傑成為情人，並鼓勵父親去追求她的女友。父親大部分時間在巴黎、倫敦的這個那個情婦那裏，但母親在家裏始終為他留有一卧室書房和起居間，滿是母親的壁畫。他們相互關心，還是一對夫妻。母親的終身男友鄧肯·格朗特是個雙性戀，男朋友來時，他就和男朋友睡，男朋友不來時就和母親睡。他有弟弟昆丁、妹妹安吉莉卡，但安吉莉卡卻是母親和鄧肯的孩子。

“他們不吵起來，不鬧翻？”閔難以置信。

母親發現她妹妹與丈夫有私情，她怎麼說?“這兩個人是我最愛的人，以前是，現在是，今後仍然是。”父親經常把女友帶來，與母親做朋友。而母親的男朋友也一直是父親的好朋友，比如他和羅傑·弗賴一直是最好的朋友，直到去年羅傑死。現代美學中著名的“形式意義論”被稱作貝爾·弗賴原理。母親和阿姨是全世界最親密的姐妹，布魯姆斯勃里是以她們的魅力和智力為中心。這與男女之事無關，不不，或許應當說，這正是與男女之事有關。

沒人庸俗地嫉妒。裘利安說，他從小就習慣看裸着身子的男人女人，鄧肯總是以男人身體為主題，有時是一群人做着艱難的多人性動作，鄧肯在畫，母親站在一旁欣賞。

裘利安明顯越說越得意，他的家庭，他的強烈反維多利亞道德主義的家庭背景，以及他們自由無忌的性關係，確實不同一般，值得驕傲。閔聽着他仔細描述，害羞地低着頭。她的頭髮在燭光輝映下，更加黝黑髮亮，劉海下眼睛瞧着桌布上，那兒有一雙骨雕筷子，一副眼鏡。她明顯激動起來，她的手沒有擱放的地方，兩隻手互相緊握在一起，擱在腿上也不是，放在桌上也不是。

“你盤目好。”裘利安說。

閔吃驚地抬起臉來看他，驚奇他竟然會用本地土語說她美，她羞澀極了。裘利安再也忍不住了，他站起來，繞過桌子，順手就把她拉了起來。她只是稍微掙扎了兩下，卻沒有任何抗議，就無助地被他抱在胸前。

他的臉觸到她的面頰，好燙，她的嘴唇很紅。他輕輕吻她的臉，脖頸，尋找她的嘴唇，他的一隻手從她的腰摸到她的肩，移到前面薄薄的旗袍覆蓋著的乳房，她無法遮掩的堅挺起來的乳頭，馬上使他衝動起來。他們被激情燃燒得透不過氣來。

房間很大，而燭火與燈光只是照在餐桌上，他們好像自動移到牆角，移到光線微弱的地方。閔的嘴唇在他的臉上，原先垂掛在身邊的手抱着他的腰。在喘息聲中，裘利安幾乎是無意識地把她的手拉過來摸他已壯大起來的陽具。

閔一下跳開了，臉色嚇得發白，她的手扶在椅背上，驚慌地看着裘利安說：“怎麼這樣？”

裘利安不知她這句話什麼意思，是指他的過分直接進攻有失體面，還是他的器官太鼓脹太不文雅？她震驚得發抖。“簡直不像人。”