蜚蠊之夜
下午回家時，發現門下留了一封信。
大師：
臨時在香港有緊急業務，下午就要趕過去，預計三四天，家裏只有我外甥女（白天上午有傭人），不太放心，如有什麼事，我叫她找你。煩請照料。匆匆請託，務乞原諒（午前午後，一再電話到府上，沒人接，故留此信）。即請
刻安
徐太太謹啟九月六日午二時
今天是二○○七年九月六日，搬到新居來第二十四天了。
晚上，依照慣例，我一個人吃了稱不上餐的晚餐。食物簡單得只是一杯半脂的奶品、一片或兩片吐司、半個或一個蘋果、幾粒乾果、一塊純度百分之七十以上的巧克力、一枚祖國產品「貢棗」（ROYALJUJUBE），所吃種類不少，但是量極少，並且全不考究。唯一考究的，應該是蘋果，「爛」蘋果是不吃的，「爛」的定義，由我來定，不由水果商來定。
晚餐以後是室內散步，在有限的空間內來回走，一再向後轉再前進，走半小時以上到一小時，這是我坐牢帶來的習慣。邊走邊想，有時所想的要寫下來，就乾脆坐在書桌旁了。
時或聽聽音樂，聽古典、聽名家、也聽清音在茲的小品。偶爾也聽「問題音樂」。JanisJan（珍妮絲·珍）的「華年十七」（ATSEVENTEEN）那首不怎麼好聽的，我也聽，詞勝於曲，點出的問題比唱破的多，結論只是一句：「十七歲是屬於漂亮高中女生的，不漂亮的，十七也白十七。」珍妮絲·珍說她十七歲得此真理（Atseventeen,Ilearnedthetruth），她真聞道及時。
「爛」電視，我是不看的。偶爾看點「益智節目」，還是照我的定義，決定此智之益。我最喜歡看動物中的獵豹（cheetah）、印度豹，不是花豹（leopard）、金錢豹，花豹太肥了，獵豹就不會，獵豹跑起來美極了，它是速度最快的四足動物，時速一百一十公里，它懷胎三月，生小豹二、三隻，小豹那兩條深黑色的淚紋，起自眼睛，終至嘴角兩旁，可愛極了。這身高一公尺、身長二點二五公尺、體重五十到六十五公斤的「運動戰將」，它沒有任何哲學，有的只是我跑得過你、撞倒你、將你撕裂。但是，兇狠之中它也友善，它是可以「雅馴」的，只看你有沒有本領「雅馴」它。美國詩人惠特曼（Whitman）讚美動物，但他笨得不知道讚美獵豹，他真笨；但美國時尚雜誌里偶有模特兒手牽獵豹的畫面，倒頗可取。
我反倒看中了光碟，因為可以挑選我要看的，不受制於電視台。對光碟，我倒非常獵豹呢。我花在這方面的時間不多，所以要選到一點不爛的。為了好奇，也會選錯。看到一部EdgeofSeventeen（十七歲邊緣），原來是一部同志片，我討厭同性戀，這點和上帝一樣。上帝如果不討厭，一定造出Adam（亞當）和什麼John,John,John，怎麼不造男的反倒造出夏娃（Eve）？我看到十七歲的男女之戀，總覺得EdgeofSeventeen的男的成熟不足，如今看到這部都是男的在「繾綣」，討厭死了，上帝也有同感吧？
躺在熱水浴里，每天不止一次。白色恐怖時代，我關在牢裏，年復一年，不能洗澡。出獄以後，我在補償、我在補償。躺在浴缸里，或小睡、或尋思、或開卷、或卧洗，隨我高興。重要的是，躺下來就不是坐起來，所以，要加熱水，是用腳打開龍頭的。什麼是舒服？用腳帶來熱水就是。躺下來，用腳來操盤生活，就是幸福。
夜裏九點鐘，我正泡在浴缸里，電話響了。傳來急促的：「救我！大師！我是你的鄰居徐太太的外甥女，快來救我！我阿姨去香港了，快來救我！」「我兩分鐘內就過來，你開門。」我匆匆擦了擦身體，披上浴袍。不到兩分鐘，已站在鄰居的門口。
門開得很緩慢，門開了，卻看不到開門的人。我輕輕的走進去。她在門背後。太神奇了，我看到的，竟是我家牆上油畫的女人！一張動人的小臉、一張沒有任何化妝的青春的小臉，清純的、美麗的、瘦削的、蒼白的、迷茫的、靈氣逼人的，怎麼可以這樣漂亮！我心裏想着。
太不可思議了！為什麼一模一樣？畫裏的女人是西方洋人神似中國女人，在我眼前的是中國女人神似西方洋人。她穿的是件垂身的長袖睡袍，只露出手和腳、白白的腳。她的漂亮是整體的，整體的逼人而來的讚歎。
「在廚房。」她輕聲說，怕在廚房的聽見。
「是什麼？壞人？」我輕輕問。
「可怕極了！」纖細的手捂在性感的嘴唇上。「在廚房送貨來的紙箱後面。」
我拿出我的第二代藍波刀。
「不是人，是一隻蟑螂，可怕極了！」她在我耳邊輕輕說著，像一個線民在告密。神奇又來了，這線民竟穿着和我一樣的浴袍，天藍色的。我們像是蟑螂特攻隊，穿着同樣的制服。
我笑了起來，把藍波刀放在牆角，順手拿起皮拖鞋。我赤了腳，同時看了她赤裸的白嫩的腳。
「我可以救你，不要怕。」我說。
她捂住我嘴。性感而冰涼的手。「請小聲一點，它會聽到。」
我點點頭，還忍不住笑。
「殺蟑螂，我是專家。」我低聲說。「但別讓蟑螂聽到。」
「多謝搭救，專家。」她低聲說。「但帶刀來殺蟑螂嗎？」
我笑了。「你只喊救命，我不知道要殺的是什麼。」
「所以，先帶藍波刀來再說？」
「沒錯。」
「這麼有備無患，誰告訴你的？」
「藍波。」
她笑起來了，可愛的她。
她藏身在我背後，推我到廚房，對我是廚房，對她是前線。
「不要怕，在那裏？」
「在廚房紙箱，送貨來的。」
「你站在沙發上等我，我來處理。」
「謝謝你救我。」
「有一個條件？」
「什麼？」
「你要放開我。」
發現一直抓着我的睡袍，她笑得好可愛。
一陣皮拖鞋，蟑螂死了。不是死吧，該是殉職。它把陰錯陽差帶給人類，人類用抽水馬桶，裹以衛生紙，送它最後一程。
她興奮的跳下沙發。「我幫你洗手。」她抓住我手，為我洗着手，我努力抑制着興奮，享受着過程。但當她靠在我前面，背面碰到我，碰到勃起，那碰是偶然。但是，她會感到她碰到了偶然。
「廚房這麼乾淨，怎麼會有蟑螂？」我彷彿不得不說一些話，引開我的「淫念」。
她沒有看我，只專心仔細洗着，無心回了我一句：「冰河更乾淨，怎麼會有蟑螂？」
「你說得真好。」我答道。「你了解蟑螂度過冰河期。」
「也許，你會奇怪我幫你洗手。你的手，打死了世界上的活化石，不是嗎？你打死了三億五千萬年的過客。它曾親眼看到恐龍出世，一億年後，又親眼把恐龍送走。它親眼看到阿爾卑斯山脈從地面隆起、也曾親眼看到連結英倫三島的歐洲，也就是說，JohnDonne（約翰·敦）筆下的歐洲變小，只是詩人的虛擬，而你打死的蟑螂啊，卻是活生生的見證……所以啊，Pilate（彼拉多）要洗他的手，表示罪不在他。你幫我打死蟑螂，我幫你清洗現場，是不是？」
她一邊說，一邊拿起潔白的毛巾，為我擦手。我放棄描寫她的手，它超越了任何辭彙。我失神的看着她的手，我渴望它為我手淫……
「你了解冰河期的蟑螂，你好像親眼看到。為什麼？」我還是得找話打亂我自己。
「因為我是融化的冰河。」她靜靜的說。
我好好奇她的答話。
「我們也來自冰河期，不是嗎？」她彷彿自言自語。「誰知道那時我是什麼？就說我是冰河吧，所以我在很早的年代就見過這可怕的蟑螂。」
「我想你見到剛才被沖走的那一種。」
「是的，它叫『美洲蜚蠊』P-e-r-i-p-l-a-n-e-t-aa-m-e-r-i-c-a-n-a，比德國的大。我用『蜚蠊』這一古典的稱呼，因為蟑螂太難聽了。」
「你真了不起，你用到動物學上的稱呼。你用到『蜚蠊』這種術語。你怎麼知道得這麼多？」
她笑了一下。「我也不太清楚。只覺得我在腦中不斷串連可以掛上鉤的知識。」
「掛鈎？用什麼方法？」我好奇。
「很多方法。比如說，提到『蜚蠊』，我就用接近同音的串連方法，想到希臘名妓Phryne（斐憐），當然我也想到她的故事。Ofthemanystoriestoldabouther,themostfamousisthatofherpromisetorebuildatherownexpensethecityofThebesonconditionthatitbearaninscription:“DestroyedbyAlexander;rebuiltbyPhryne.”亞歷山大毀了的城，斐憐給重建起來。」
「我忍不住要補充一下。」我說。「但這舊城為亞歷山大所毀，新城為Phryne重建的偉大提議，並沒被接受，她後來還吃了瀆神官司。她的律師Hyperides發現光靠辯護贏不了官司，所以當庭解開她的袍子，露出袍子裏的裸體，她立刻被判無罪，不是嗎？」
「是呀。她可是model、模特兒呢，ShewassaidtohavebeenthemodelforPraxiteles’CnidianstatueofAphrodite.ShewaschargedwithimpietyanddefendedbyHyperides,oneofherlovers,whosecuredheracquittalbyexhibitingherinthenude.唉，古典的法庭多麼有情趣啊，模特兒一脫光，什麼罪都脫掉了。」她笑起來，點點頭。低頭看了一下自己的袍子。「我也穿了袍子，可是我沒罪。」
「真的嗎？」我問，「你可能犯了教唆殺蜚蠊罪。被教唆的我也穿了袍子。」我低頭看了一下。「抱歉很不禮貌，你喊救命的時候，我從浴缸跳出來，所以一披就趕過來了。」
「我也是。我剛出浴室到廚房，就碰到冰河期那鬼怪。謝謝你提醒了我，教唆殺蜚蠊，我可能有罪。也許我應該比照希臘的Phryne模式謝罪，並謝謝你救我……」
「你謝我的方式有一百種，當然，Phryne式是最好的，只是你太年輕了。你才seventeen吧？還沒成年？」
「我生在一九九○年的這個月，也就是說，在這個月，我開始seventeen。」
「該說happybirthday！你這十七歲，最令我奇怪的，共有三點：第一、你怎麼這麼怕蜚蠊。第二、怎麼這麼漂亮。第三、你知道得怎麼這麼多。並且，不止於多，簡直是淵博。怎麼可能？怎麼回事？你什麼時候學到的？你才十七歲。」
十七歲眨眨眼，有點無辜。「我也不知道怎麼回事。反正我就知道了、記住了。很多知識好像飛進我的大腦里。」
「飛進來多久了？」
「不知道，不知道。好像飛進來一億年。哦，一億年是什麼？我又想到蜚蠊。它是世界上第一種會飛的，不是嗎？它會飛，至少比其他會飛的早一億年。剛才你行兇打死的是那麼老資格的動物。慶祝一下吧。」
她引我到餐桌邊，請我坐下。轉身到廚房，從冰箱拿出一個小蛋糕，十七根小蠟燭插上去，點起來。
「驚喜吧？想不到今天正是我生日，十七歲。本來阿姨要同我慶生，可是公司出了突發事件，下午趕去了香港。我正準備一個人過我的十七歲，不料發生了蜚蠊事件，一切就都變了。有點抱歉，你的問題不是做了鄰居，而是要被捲入蜚蠊事件，又被捲入祝壽事件。」她說得有點凄涼，十七支燭焰在輕輕閃動。
「這是我的幸運。能夠在我的冬天還沒過完，就看到你的春天。我的問題是不能唱生日歌，因為怕歌聲嚇跑了你。並且，那首生日歌很俗氣。」我說。
「我也有同樣的感覺。我也不要許願，也不要吹熄蠟燭，要看它蠟炬成灰，不要人工讓它熄滅。」
「聽你講話，像寫一首詩。」
「今晚的十七歲享受到被讚美的快樂。」
「你真的只有快樂，沒有願望嗎？」
「有一個願望，有點荒謬的，我願我變成一種動物。或者說，一種昆蟲。它的學名叫Magicicadaseptendecim，一般叫作seventeen-yearlocust，也被叫為seventeen-yearcicada，『十七年蟬』，在美國東北部特別多，它生活在地下十七年，蛻變最後一層皮后，變為成蟲，再移居到樹上。同一地點，你見到它是十七年後，好像只此一次。奇怪吧，我今天滿十七歲，如果有願望，做個十七年蟬吧。」
「我真驚訝你有這麼豐富的知識，你說得頭頭是道，我聽得聞所未聞。」
「我喜歡動物。你喜歡動物嗎？最漂亮的動物，你喜歡那一種？」
「我喜歡十七年時候美國學校女生那一種。」我話里玄機。
「原來如此，你的動物定義，真的有夠寬大。」
「謝謝你讚美我。」
「喜歡動物嗎？最丑的動物，你喜歡那一種？」
「不能說，說了你會嘔。」
「我忍住嘔，你說說看。」
「我先描寫它，你猜猜答案。這種動物，你在卡通『獅子王』（TheLionKing）里見過它、見過它們，它們跟着那壞叔叔，助獅為虐，迫害Simba（辛巴）……」
「哦，我知道了，原來是那些壞東西。它叫Hyena，是不是，中文意思是——」
「鬣狗。」
「有人翻成土狼，翻錯了，土狼是aardwolf。Hyena有斑點鬣狗、有條紋鬣狗等等，真是丑得可以，你喜歡的是那一種？」她又展現了她的博學。
「喜歡那種都一樣，都是醜類，就沒什麼好挑的。你替我選吧。」
「我替你選，C-r-o-c-u-t-ac-r-o-u-t-a，Crocutacrocuta。」
「什麼Crocutacrocuta？你好像替我選了crocodilecrocodile，選了兩條鱷魚。」我舉起兩指。
「哈，你真有趣。我說的是Crocutacrocuta，是鬣狗的學名，可是拉丁文哪。」
「我的天，你什麼都知道。」
「鬣狗有三大特色，一、吃腐肉，二、前腳長、後腳短，三、女妝男裝，Thefemale’ssexualorgansexternallyresemblethoseofthemale.以致大家見了面要互相察看，看誰是女的或誰是男的，有趣吧？」
「女的男性化，這倒很像有些新女性。」
「你好像在唱衰新女性。」
「那一個衰字？衰字左邊加上犬字旁，就是『猿』，那可就是中文古字裏的這種動物，你的Crocutacrocuta就是那個『猿』，我唱衰了『猿』。」
「你的學問真夠好。你知道這一現代醜八怪的古代名字。」她讚美我。
「我還知道它在佛經里的名字。在『未曾有說因緣經』里，有一章叫『野干遇救品』，野干就是鬣狗。它被獅子追，掉進井裏，爬不出來，本來等死了，卻被佛祖救出來，還因信了佛法做了和尚，叫『野乾和尚』，但在外形上沒剃度、也沒穿袈裟，還是一臉狗樣子。所以呀，走在街上，如果你看到個和尚像狗，可別小看了他。」
「聽你講Hyena這種動物，從卡通『獅子王』，一路講到佛經『野乾和尚』，太淵博了、太有趣了，你大師顯示出來的，一是博學、二是融會貫通這些博學，再用有趣的方式表達出來。多麼令人羨慕，人類求知的出神入化，正該這樣。只可惜這是你大師的絕活，一般人學不到。」
「我奇怪你這麼說，你才十七歲，已經走上了這條路，不是嗎？在我眼裏，你可是神童級的，並且橫跨到中文英文，還附帶拉丁文。你英文是從小學的嗎？」
「是國小六年紀到美國學的。該這麼說，像蜚蠊一樣到了美國。」
「你的意思是……」
「我的意思是美國擋不住我們。像美洲蜚蠊，它們根本不是美洲的土貨，它們跟最早的美國移民那條船Mayflower（五月花號）一起上岸的，美國幽默作家和演員WillRogers（威廉·羅傑斯）說他祖先們沒坐Mayflower來，而是站在岸上歡迎Mayflower的，因為他有印地安血統，所以可以這樣奚落驕傲的Mayflower後代。WillRogers一九三五年飛機出事死了，他若活到現在，你可以提醒他說：WillRogers先生，你的祖先不但一六二○年歡迎了Mayflower，並且歡迎了蜚蠊。」
「對印地安人說來，恐怕歡迎的只是一種動物，因為白種人也是蜚蠊。」
「你大師真會說話。真聰明。」
「我不屬於很聰明那種，但我很用功，知道一些。但知道的不能跟神童比。神童是五公分長的美洲蜚蠊而已，小得多了。」
「蜚蠊、蜚蠊。完全不同於希臘那位模特兒Phryne。」
「我覺得，愛與美女神，你剛才提到的Aphrodite塑像，用Phryne做模特兒，太胖了。照我的前進的美學標準看，她這模子太肥了。我喜歡瘦的裸體。」
「像服裝model那樣瘦？」
「但不要像服裝model那樣高。」
「不高在走秀時顯不出來。」
「可是不能老走秀呀，躺下來的時候就太大了、太長了。」
「你大師級的審美標準，自然與眾不同。」
「從大師標準看來，你是最現代的Phryne。」
「我可穿着浴袍的。」
「Metoo.」
「我剛洗過澡，就看到蜚蠊，就喊救命，來不及換衣服。」
「Metoo.」
「多巧啊，更巧的是，我們的浴袍是用同樣顏色同樣ELLE牌子的。」
「Youtoo,Metoo.」
「如果突然沒有了浴袍，這世界會怎樣？」
「這世界會突然出現一個減肥成功的Phryne，和一個讚美眼前這個裸體Phryne的ELLE供應商。」
「真沒想到我們第一次見面，竟同時穿着這種服裝。並且，身上又都單純的只有這一件，這一件沒有了，什麼都沒有了。」
「你還有birthdaysuit（生日衣裳、裸體）。」
她笑起來。「你大師運用起詞彙來，真是得心應手。」
「應該說，只有在你面前才有這種現象。我必須說：你是迷人的，雖然你太年輕了、雖然我不了解你。我了解的你，只是：一、徐太太的外甥女；二、台北美國學校的高中女生；三、我的鄰居。至多加個四、蜚蠊恐懼者。」
她笑了。「應該加上五、大師的崇拜者。」
「謝了。」我說。「多麼前後錯亂，多荒謬！我在為你祝壽，竟不知道你的名字。」
「我叫朱侖，昆崙山的侖，我的英文名字叫Julian。你在字典找Romeo（羅密歐）的Juliet（茱麗葉）的時候，你會先找到我。」
「你真會自我介紹，朱侖。我好奇，你跟Juliet的最大不同是什麼？」
「我不會為愛情自殺。」
「你叫Julian，這字是四世紀羅馬皇帝JuliantheApostate（背教者朱侖）的名字啊，它也是個形容詞啊。」
「你說得對，很少人知道它只是個形容詞，表示JuliusCaesar（凱撒的）。」
「Julius這個字，最早到中國來，被翻作『儒略』，所以，陽曆的前身，JuliusCaesar訂的曆法，TheJuliancalendar，中國翻成『儒略曆』。」
「你說得對。它是陽曆的前身。公元前四十六年，JuliusCaesar決定採用的。每年平均三百六十五點二五天，四年一閏，閏年三百六十六天；年分十二月，大月即單月三十一天、小月即雙月三十天，只有二月平年二十九天、閏年三十天。他的接班人Augustus（奧古斯都）從二月減去一天加在八月，又把九月、十一月改為小月，十月、十二月改為大月。公元三二五年基督教會議決定以儒略曆為宗教日曆，並以三月二十一日為春分日。儒略曆歷年比回歸年長十一分十四秒，積累到十六世紀末，春分日由三月二十一日提早到三月十一日。十六世紀的教皇GregoriusXIII（格列高利十三世）於一五八二年命人修訂，於一五八二年十月四日命令以次日即原來的十月五日為十月十五日；為避免以後積累誤差，改以被四除盡的年為閏年，逢百之年只有被四百整除的才是閏年，閏年的二月增加一天。這就是今天的陽曆。」
我鼓了掌。「你真了不起，『儒略』小姐，你不愧是TheJuliancalendar的同一形容詞的一票人，你談起曆法來清楚得像7-ELEVEn櫃枱小姐在算賬。」
「如果更清楚的算賬，其實每年有三天的誤差，被認定是可以忽略的。」
「三天的時間可以抹殺嗎？」
「那要看對誰來說。」
「比如？」
「比如蜉蝣，mayfly，一般說來，它朝生暮死，只有一天的壽命，所以三天的一天，對它就不可以抹殺。也許蜉蝣自己不在乎，因為三天對它都太長了。你大概奇怪，我會背一首英文翻譯出來的中國『詩經』里的詩，就是描寫蜉蝣的，我好喜歡。那是十九世紀JamesLegge（理雅各）翻譯的。我背給你聽聽：
Thewingsoftheephemera,
Arerobes,brightandsplendid.
Myheartisgrieved;—
Wouldtheybutcomeandabidewithme!
Thewingsoftheephemera,
Arerobes,variouslyadorned.
Myheartisgrieved;—
Wouldtheybutcomeandrestwithme!
Theephemeraburstsfromitshole,
Witharobesofhemplikesnow.
Myheartisgrieved;—
Wouldtheybutcomeandlodgewithme!
多美的詩啊！我想你大師級的人物，一定看過中文那首原詩，不是嗎？」
「你好像在考我，我就讓你考一下。這首詩題目就叫『蜉蝣』，是文言文寫出來的。要我背給你聽嗎？我來一邊默寫，一邊背給你聽吧。」
「我來拿紙筆。」
紙筆拿來了。我問：「你常寫中文嗎？」
「自己還常寫，可是字寫得太像美國人寫中國字。」
「那我們一起來寫，你拿筆，我握住你的手，一起來寫，讓中文在我們手裏。來，你坐在我左邊。」
在餐桌旁，我幫她移椅子，她真的坐過來了，貼過來了。我感覺到她的大腿碰上我的。把住她的手，她和我，一起寫下了——
蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，於我歸處。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，於我歸息。
蜉蝣掘閱，麻衣如雪。心之憂矣，於我歸說。
「全詩寫的都是漂亮的蜉蝣，漂亮而憂傷，因為它不知身歸何處。尤其第三段，說『蜉蝣掘閱』，掘閱就是掘穴，就是小蜉蝣掘穴而出，化為成年的白色羽翼，像麻織的白衣，白得像雪，但是，它一出來，便一片憂傷，因為，它四顧茫然，不知身歸何處。」
「知道死在眼前，卻不知道身歸何處。」朱侖補充。
「死在眼前是時間問題，身歸何處是空間問題，時間太緊迫了，逼它想到空間。」
說到這裏，我放開了她的手。那迷人的、性感的、細軟的手。
「我常常想，」朱侖說，「對中國活八百歲的彭祖說來，或對西方活九百六十九歲的Methuselah（瑪土撒拉）說來，人類的壽命，其實和蜉蝣相差不多。我想到蜉蝣，就想到十七歲的我。sweetseventeen，甜蜜的十七歲，正在它沒有成年而又離成年那麼近。像蜉蝣，多麼神奇，它在成年以前，可以成長三年，但一成年，它就在幾個小時內，交尾而後死亡，正所謂朝生暮死。如果我是蜉蝣而能選擇，我寧願永遠在成年邊緣做十七歲，像蘇東坡『寄蜉蝣於天地』一般的，『寄十七於天地』，我可以選擇嗎？」
「恐怕你要問上帝，或者蘇東坡。」
「上帝說可以，只要我死在十七歲。這樣就避免一十八歲就朝生暮死了。」
「你沒問蘇東坡？」
「上帝說不必問他了。」
「朱侖啊，你真是幽默。這點像美國人。」
「上帝說得也未嘗不對。如果一成年那天就朝生暮死，倒不如死在頭一天。死得年輕、死得漂亮、死得還有一點悲愴，因為『傷逝』總是用在早亡時候。」
「想不到你對蜉蝣如此詩意。特別詩意的一點是，交尾而後死亡。」
「我不是專指蜉蝣。但蜉蝣成年以後的生命，正是中國莊子『方生方死』的哲學，比喻隨生隨滅，死生無常，而對蜉蝣說來，全部過程，一天了事。這種乾脆，不能不說有哲理在，說有詩意，也隨人高興。何況蜉蝣還進了中國最早的詩集呢。證明了一定詩意十足，不是嗎？」
「是。」我立刻同意。
「為什麼你立刻同意，說是？」
「因為蜉蝣要我這樣答覆你。」
朱侖笑着。「沒想到你還有朝生暮死的動物朋友。」
「我的動物朋友有兩類，一類朝生暮死，像蜉蝣；另一類偷生怕死，像蜚蠊，剛才被我殺了。它們都有漂亮的名字。」
「朱侖這名字不漂亮嗎？」
「和有這名字的人一樣漂亮。」
「朱侖是你第三類動物朋友嗎？」
「只是朋友嗎？讓我考慮一下吧。」
「要考慮多久呢？」
「要考慮幾秒鐘。」
「別忘了每秒鐘都有幾百萬細胞在死掉、別忘了同時有幾百萬細胞在出生，考慮得太久了，做朋友的我已經不是那個我了，怎麼辦？」
「那我就跟那個你做朋友。」
「看來你變心變得倒很快。」
「變心沒關係，重要的是腦是原來的。比起每秒鐘死掉的細胞而言，腦細胞的新陳交替算是唯一例外。我一出世時，已經有了一生中數目最多的腦細胞，老去的和折損的部分，不停的死去，永遠得不到補充。不過，我原來的儲備腦細胞實在太多，多到我不覺得有此損失了。」
「你的大理論，很動人，我可以同步口譯一下：Onenotableexceptiontothisconstantreplacementisthebrain.ThemomentMasterwasbornhehadhislifetimemaximumnumberofbraincells.Wornout,damagedoneskeepdying;theyareneverreplaced.YetMaster’sinitialsurpluswassogreathescarcelynoticestheloss.」
「你譯得又快又好，你可以到聯合國吃他們。」
「我的聯合國就在這裏，我吃我阿姨。」
「我好羨慕你，我在你的年紀，那是個窮困的時代，我沒阿姨好吃，只吃我自己。我窮極了，唯一不窮的，是我大腦中的腦細胞。」
「你的腦細胞，一定有特異功能，幫你形成了大頭腦。外面都讚美你有大頭腦。我有一個怪念頭，有精子銀行，難道不該有腦細胞銀行嗎？如果能開發出你大師腦細胞銀行成品，大量生產，科學植入，該多麼有趣！你以為呢？」
「我看還是開大師精子銀行好。至少我供應起來，比較方便。你的怪念頭，請鎖定我的腰部以下比較好。」
朱侖笑起來。「外面的資訊，顯然不完整，他們太注意你的大頭腦了。」
「過分向上看，這是我恨人類的原因之一。」我笑着補充。
「世界這麼大，也許有一天，有人證明你的全面性偉大。」
「可惜我過去的情人們太沉默了。」
「你現在的情人們呢？」
「這方面，我沒有了，我的人生已朝向不同的境界，此中一個重要的因素，就是年齡。年齡沒使我『不能』，卻使我『不想』，我尚有能力做什麼，但是不想再做了。」
「你這些話，太消極了，你會打擊了十七歲的人。」
「十七歲有十七歲的世界、新世界、brand-new世界。」
「你的世界呢？」
「我的世界已經老去，並且，更清楚的是，我承認它已老去。現在，也不早了，我想我該回到你鄰居的家裏了，很高興看到你的生日蠟燭，一支不吹熄的蠟燭。」我站起來了。
有點勉強的，朱侖也站起來。「很高興你陪了我十七歲，感謝你今晚來搭救我。並且，很榮幸認識你這位大名鼎鼎的鄰居。今晚，如果沒有第二支蜚蠊出現，你可以安心睡覺了。」
「今天送貨的紙箱裏，只送來一隻嗎？」我故作驚奇。
「什麼？難道還有嗎？」她緊張起來。
「悲觀的說，沒有了。有了隨時叫我。不論多麼晚。」
她送我到門口，門開的時候，突然間，她的浴袍帶子脫開了，袍子兩邊垂直下來，一整條赤裸的、自然的、原始的、沒有閃躲也全不閃躲的，顯露在我眼前。人間意外狀態的發生，是可以想像的，但發生后，讓狀態靜止在那裏，靜止、靜止在那一意外里，是難以想像的。難以想像不是單方的，它是感應的、默化的、天啟的、相對的，我顯露出來的表情，是沒有任何錶情。靜靜的、靜止的，我凝視着那一整條赤裸，從幾秒到十幾秒，目光全部集中在她上面，嚴肅而獃滯。最後，我看着她在看着我，靜靜的、靜止的，任我凝視、任我可怕的凝視。她美麗的眼睛，流下淚水。
靜止終於在我手上。終於，我盯住她的眼神，同時伸出了右手，輕輕摸上了她的。慢慢的，摸了五下，就放開了她。「晚安。sweetseventeen。」我輕輕說。再輕輕的，伸出指背，為她拭去了淚痕。
我一直用右手寫散文，今夜，就在今夜，我用她洗過的右手，改寫了詩。甜蜜的十七歲！