第二十五章

有生以來第一次，領教了什麼是暴雨驟來。

暴雨突然來了，既大且猛。君君和我在公墓里，沒有任何遮蔽，很快便全身濕了，並且濕透了。我們沒有奔跑，因為奔跑沒用，全身濕透是必然的命運。君君和我緊握着手，慢慢走着，在暴雨中相視而笑。一個動人的畫面出現了，君君的背心濕透了，連同雨水，直貼在她胸前，她的一對小奶全部給貼出來了，奶頭也明顯的貼出來，美麗無比、誘人無比，又被暴雨欺凌着，可憐無比。我一再不經意的看着、掃描着、關懷着，直到君君發現我看她，她才羞澀的停了下來，背對着我，把背袋解下，轉了一百八十度，背到胸前來。我試着拿手帕為她擦擦臉上的雨水，可是，沒有用了，手帕全濕了，我只好擰乾它，再為她簡單擦了一下。

偷窺小奶的幸福被發現了，但我還可以看到她一身濕淋淋的美，她的臉、她的脖子、她的肩、她的細白瘦弱的手臂和手、她的腳，無一不伴同着雨水裸露着，令我欣喜、令我百看不厭、令我意亂情迷、令我忘卻墳上的震撼。真的，我要快速忘卻那種震撼……

在暴雨中，總算走出了公墓，走到了岔路口，我們轉向回程的陽金公路，在站牌下等公車，可是等了許久，沒有公車出現。

雷聲愈來愈近了。君君緊貼住我。"我有點怕。"

"怕什麼呢,我就是避雷針."我緊摟住她.當富蘭克林(Fanklin)發明避雷針以後，英國和美國的一些教會人土，在英國皇帝的支持下，提出抗議。理由是避雷針的發明，無異公然對上帝的意旨挑戰，因為它阻止了上帝對壞人天打雷劈。上帝今天可能要天打雷劈我，可是，我就是避雷針，上帝也白上帝了。"

"雷雨這麼大，你還開上帝玩笑。雷打下來，你這避雷針如不靈，我們就被雷打死在一起。""喜歡跟我死在一起嗎?"我揚着眉毛一問。

"打死在一起，也不錯呀!"

這時一輛敞篷的小貨車路過上山，司機看到我們的狼狽相，忽然停車，搖下窗，大喊："上山嗎?我去文化大學，可以帶你們一程。不過你們得坐後面，要繼續淋雨。"我們聽了，喜出望外。"淋雨不算什麼!"我說。"只要能坐車上山就好。請到華崗路口把我們放下來，謝謝。"說著我扶君君攀欄而上，我也跟着上了車。車行很快，速度使我們承受了更多的雨，君君和我，一邊笑一邊仰天迎雨，君君還伸出兩臂做求雨的舞姿，我大笑說："雨這麼大，你還求雨，我們不被淹死才怪。"君君說："淹死在一起，也不錯呀!"

※※※※※※※※※※

車到華崗路口，停了下來，我先跳下車，又扶君君跳下車。我走到駕駛座窗外，向司機道謝，司機搖下窗，定神看了我，喊道："你不是那個萬劫先生嗎?我好佩服你、佩服你。"我伸出了手握他，謝了他。

在大雨中，我拉着君君，向山居走去。"現在可以買到雨傘了，可是太遲了。"我說。

"我喜歡和你一起淋雨，雨傘多討厭。"

"今天可真淋個夠!一輩子淋的雨水，也沒今天一天多。"

"也許這就是人生，變化莫測的人生。也不知道那一天，發生的事超出你一輩子的總和，比如說今天。"

"今天嗎?今天還沒過去呢，"我對君君笑，君君也笑向我。雨還下着，今天真沒有過去呢。

※※※※※※※※※※

開了大門，一衝進玄關，君君趕忙解開背帶，把濕淋淋的背包放下來，放在地下，我再次看到她胸前全濕的背心，一對小奶從濕的衣服透出來，小奶頭向上翹着，美麗無比、誘人無比。顯然的，君君似乎忘記了這一畫面給我看到了，她蹲下來，從背包里一樣一樣掏出來，衣服、書本、文具、用品，每一樣東西都濕淋淋的，只有一樣，被塑膠套包住的，就是在書店買的那兩張CD，她說要送我做禮物的CD。

"真幸運，這是今天唯一沒濕的東西。可見好心有好報，雨神總算留了一點音樂給我，也是給你。"

她把CD遞給我，我伸手接，她又收回來。"嗅，禮物不能送得這樣狼狽，等一下正式送給你。怎麼辦，換的衣服都濕了

"這那裏是問題。"我趕忙說。"你就穿我的衣服吧，我有干襯衫給你，上身不是問題，問題是褲子。這樣吧，內褲小，可以用吹風機吹乾，你就暫時這樣打扮吧。"

"可是，沒有外面的褲子怎麼行。"

"你只要一念之轉就行了。你假設你在游泳池裏，那能穿外面的褲子?現在不要管那麼多了，快跟我到浴室來。"我拉着她的手，快步進了浴室。"我拿浴袍來，你趕緊脫下濕衣服。免得着涼，快洗一個溫水淋浴。"

"你呢，你怎麼辦?我怕你也着了涼。"

"我沒關係，你先洗，我在外面會換下濕衣服，等你洗完再洗不遲。"

說著，我帶上了浴室的門。忽然，我又開了門縫講了一句："記得我們從小餐廳出來時，在路口講的笑話嗎?你在浴室里，可不要變成小母牛!"

※※※※※※※※※※

換上乾衣服，我走到玄關，快速把她從背包掏出來的濕衣服丟進洗衣機里，一來為了洗去雨水，一來為了可以脫水，脫水以後的內褲容易烘乾。然後隔着浴室門，我告訴了她，因為洗衣機要花半小時，所以她可以慢慢洗，等內褲脫水了再拿出來吹乾。

我的洗衣機是美式的，容量很大，我把我的濕衣服也不自覺的跟她的放在一起洗了。放洗衣粉的時候，我聯想起：想不到這可愛小女生的衣服，竟跟男人的混在一起洗了。

※※※※※※※※※※

君君洗澡的時候，我仁立在窗前，望着遠方的公墓。那對我已別具不同感覺的公墓。雨下起來了，愈下愈大，公墓變成朦朧一片、茫茫一片。只曉得在西邊那裏，卻不見它在何方。我從書架上拿出"桑塔耶那詩集"(Poems0fGeorgeSantayana)，翻到"給W．P．"(ToW．P．)詩的第二首：

WithyouaPartofmehathpassedaway；

Forinthepeopledforestofmymind

Atreemadeleaflessbythiswintrywind

Shallneverdonagainitsgreenarray．

Chapelandfireside，countryroadandbay，

Havesomethingoftheirfriendinessresigned；

Another，ifIwould，Icouldnotfind，

AndIamgrownmucholderinaday．

ButyetItreasureinmymemory

Yourgiftofcharity，andyoungheart’sease，

Andthedearhonourofyouraarnity；

Fortheseoncemine，mYlifeisrichwiththese．

Andlscarceknowwhichpartmaygreaterbe，——

whatlkeePofyou，oryoufromme．

這詩寫得蒼茫深邃，讀來感人心弦，我坐在書桌旁，拿起筆來，信手翻譯着：

冬風掃葉時節，一樹蕭條如洗，

綠裝已卸，卻在我心裏。

我生命的一部分，已消亡

隨着你。

教堂、爐邊、郊路、和港灣，

情味都今非昔比。

雖有餘情，也難追尋，

一日之間，我不知老了幾許?

你天性的善良、慈愛和輕快，

曾屬於我，跟我一起。

我不知道那一部分多，

是你帶走的我，

還是我留下的你。

詩譯好了，我正試讀的時候，君君已穿着浴袍，站在我的身邊。她身體向前傾，兩手扶住書桌，好奇的看我寫什麼。我把座椅向後轉，摟住她的小屁股，要她坐我腿上，她順着坐了。

"我在試着翻譯桑塔耶那這首詩。"說著，我把書和譯稿都拿給她看。用功的君君仔細在讀在看、又讀又看。我側看她認真的樣子，右手樓着她，左手放在她光滑的大腿上。

她讀完看完了。"真是凄涼的好詩。"她眼望窗外，茫然的說。

"譯文還可以嗎?有沒有要改的地方?"

她側過頭來，看我一笑。"誰改得了你的中文啊?"

"聽聽你對這詩的感想。"我說。

"我想，桑塔耶那在寫這首詩的時候，應該別有隱慟，因為他競在一日之間，不知老了幾許，可見他隱慟之深。但他能在隱慟之中，平靜的述說他生命的一部分，已隨他心上的人一起消亡，只是不知在存亡之間，存者與亡者相互得失的比重而已。這種西方情人的情懷，對照起東方情人以兩人合為一塊泥后你中有我，我中有你的比喻，顯然悲倫得多。合而成泥以後，兩人全部還在一起，但是生命的一部分隨人消亡、互相消亡以後，只是一部分在生離死別，但那僅存的、那殘餘的部分，卻要承接全部的生離死別，壓力恐怕太重了。兩相比較起來，生者其實比死者更癇苦，如果是我，我寧願是死者，讓生者永遠懷念我，為我寫出這麼凄涼美麗的詩句。"

我拍了一下她的小屁股。"你太自私了。"

"一個人，願意先離開世界以博情人的懷念和情詩，自私還不可被原諒嗎?"

"會被原諒的，會被原諒。"

"會被原諒就讓人穿上衣服吧，你知道，在我和浴袍之間，什麼都沒有，好難為情。"她把手按在我的手上，我的手還放在她大腿上，動也不敢動。手是不自覺放上的，她也不自覺讓我放上的，一動可能會提醒了什麼。

"我雖然喜歡這種狀態的你!但我承認，穿點衣服是合理的要求。來，"我輕輕的摸了她大腿一下。"我帶你去卧室拿我的襯衫。你的衣服全濕透了，一時也幹不了了，上身就穿我的襯衫吧，襯衫還不少，你可以一件一件都為我穿過，我好喜歡你為我穿襯衫。"

"可是，下身呢?"

"下身只好用吹風機吹乾內褲了。洗衣機大概洗好了，我來為你吹。"

"不要了，全部我自己來。我會到卧室櫃裏找到襯衫，再到洗衣機拿出來吹乾。該你去洗了，你還沒洗呢。"

"好的，就這麼辦，我去洗了。"

※※※※※※※※※※

等我洗了出來，君君還穿着浴袍，進了浴室，用起吹風機來了。不久，她出來了。走到我身邊，低聲對我說："怎麼辦?吹了半天，只勉強吹乾一條內褲，其他衣服還是濕的，我怎麼回去呢?"

"回那裏去?"

"我還不知道，不是外婆那裏，就是同學那裏……

我湊到她耳邊，低聲說："既然衣服還沒幹，那裏都去不成，何妨就在我這裏，在陽明山上，過你十九歲的最後一天?"

君君沒有拒絕，她驚奇的望着我。

我拉她坐到沙發上。"怎麼樣?就在這裹住一夜吧，在這裏看到天明、看到二十歲的到來。你在卧室睡床，我在客廳睡沙發，不會發生你不希望發生的任何事。你當然相信我。"

君君望着我，一句話也沒說，她把頭靠在我胸前，我摟住她。"來，我帶你換上我的襯衫。"

※※※※※※※※※※

同一座陽明山、同一個房子，三十年後，同一個裝束出現在我眼前。君君上身穿上我的襯衫，兩袖稍稍捲起，下身除了內褲，全部赤裸着，使我自然想起三十年前的小葇。小葇的音容笑貌，對我說來，又記憶猶新、又恍然如昨，像女鬼故事一樣，只要呼喚她就應召前來的戲言，也言猶在耳。如今，小葇戲言成真，並且比真更真，因為來的不是分身、不是複製、不是幽魂、不是幻影，而是活生生的血色鮮紅的她，我真的意亂情迷了，興奮得意亂情迷了。君君顯然"是我留下的你"，我為我留下，你也為我留下、她也為我留下，差異的是，同是留下，我們來自過去，她卻朝向未來。青春只在她身上，一切就是青春，青春就是一切。

※※※※※※※※※※

君君跟我在家，在雨聲中，吃了燭光下的晚餐。晚餐並不豐富，只比我平常一個人吃的稍微豐富一點而已。我說："今天吃得太寒酸了，明天你二十歲生日，衣服也幹了，再吃得考究一點吧。"君君說："吃不重要，快樂重要。如果快樂，衣服永遠是濕的也好。"我說："如果真的如此，我會永遠看到這種上身穿我襯衫、下身光着迷人大腿的模樣,我會寫信給世界服裝史(Fashion一FROMANCIENTEGYPTTOTHEPRESENTDAY)的專家康替尼(MilaContini)，要求改寫最後一章。"說著，我把這本書從架上拿下來，遞給君君。君君說："你不考究穿，卻研究別人怎麼穿。"我說："這就是我的哲學，在我看來，人除非禦寒，裸體就是最好的，而跟情人展示肉體的地方，就是天堂。"這話一出，引出了一場"辯論"。

"照你這麼說，"君君指着她的大腿；"露出一半肉體的地方，就是半個天堂?"

"是半個天堂。現在這裏就是半個天堂。"

"那浴室永遠是一個天堂了。"

"要跟情人在一起才算。"

"我曾信過基督教，我願以女牧師口氣，跟你談談天堂。按照基督教傳教士說法，信了它，就上了天堂，不需要裸體。"

"你認為，傳教士到非洲傳教，他如果被土人吃了，他是不是可以上天堂?"

"他為信仰而死，很偉大，當然上天堂。"君君堅決的說。

"吃他的土人呢?下地獄?"

"下地獄。"

"可是傳教士的肉，在土人的肚子裏，土人下地獄，傳教土不也給帶進地獄去了?"

"上天堂是靈魂上天堂，不是肉體。"

"肉體不去?"

"肉體不去。"

"肉體去那兒?"

"肉體那兒都不去。肉體沒有了。"

"靈魂原來裝在肉體上?死了就分家了，肉體死，可是靈魂不死，是不是?"

"可以這麼說。"

"希臘文中肉體和墳墓只有差一個字母，就完全相同。所以蘇格拉底(Socrates)指出這兩個字分別很小。這麼說來，如果靈魂一直裝在肉體上，靈魂也就一直埋在肉體這個墳墓里，你說靈魂可以升天入地，肉體不去，能這麼說嗎?"

"事實是如此啊!"

"事實如果是靈魂上下天地，那麼在天堂享福的，或在地獄受罪的，都是靈魂了，不是肉體?"

"不是肉體。"

"肉體脫身了?"

"脫身了。"

"那就難怪一個人的肉體總是跟靈魂不合作了。合作有什麼用，上天堂無分，也不會到地獄受罰，何不在有生之年，撇開他媽的靈魂這個寄生蟲，大大的花天酒地一下，沒指望也沒拘束的痛快一輩子?乾脆靈肉大分家?"

"可是人不能沒有靈魂啊!"

"為什麼不能沒有?對肉體好的，是肉體的活動；對靈魂好的，是靈魂的活動，互不相干。靈魂對肉體，只不過是個不花錢的房客，將來上天堂還自己去，又這樣不夠朋友，不但如此，他還在肉體裏大模大樣，不許肉體這樣，不許肉體那樣，動輒使肉體感到靈魂不安。這樣的老相好，還來什麼靈肉一致?愈早拆彩愈好!"

"話雖這麼說，但是你拆得掉嗎?肉體裏沒了靈魂，就好像籠子裏沒有了鳥。靈魂和肉體的關係，是一個事實結合的關係，不是一個詭辯就拆彩的問題。靈肉問題涉及的方面大多了。我們也不能因為一部分的爭辯就下結論、就吵着拆彩。比如你提到靈肉一致，其實心和人、靈魂和肉體，很少會一致，人也不希望它一致。有時候人希望少年老成，有時候卻希望人老心不老，並不完全有一致的必要。所以，靈肉問題，是一個尚待探討的問題，絕不能輕言拆夥"

"我說拆夥，無非是用一種推論來考你，想從推論上求真去幻。只是假設拆彩的情況，並沒真拆。現在，我們再回到前面的推論，如果肉體不上天堂，只是靈魂去，則天堂上享福，抽象的靈魂究竟以什麼方式消受呢?比如說，天堂總有玉露瓊漿吧?沒有肉體，怎麼喝呢?天堂總有雲裳仙子吧?沒有肉體，怎麼摸呢?好了，就算不來食色這一套，就算清凈一點，同上帝下棋吧?沒有肉體，怎麼移動棋子呢?"

"這……這倒真是難題。"君君開始困惑了。

"看這樣，只好把陪小黑人下地獄的肉體送上來才行。"

"那也太晚了，早在小黑人肚裏消化掉了。哈哈。"

"哈哈，那怎麼辦?"

"哦，我想想怎麼辦。其實，也不怎麼辦。靈魂既然是虛無緣渺的、抽象的，你所說的在天堂喝什麼模什麼乃至下棋等等的表現方式，自然也就不是具體的享受。"

"0K，我就是要你這句話!既然靈魂上天堂，幸福並未實享；下地獄，懲罰也沒實受，則所謂天堂地獄；全是在空中樓閣里、全是虛的，是不是?你說，是不是?"

"好像也是。"

"沒什麼好像也是了，根本就是。既然根本就是虛的，那麼死後靈魂升天也好、入地也罷，又有什麼意義呢?"

"一定有，只是我說不出來。"

"說不出來，就因為沒有，你沒法元中生有。我再問你，既然全是虛的，又何必等死後呢?一個人生前，他的靈魂就可以上天下地的亂跑，他就可以以抽象的方式喝到玉露瓊漿、摸到雲裳仙子的屁股，效果一樣，又何必等死後呢?"

"但是，天堂不在上面，地獄不在下面，天堂地獄都在一個地方都在你的心裏。你心裏覺得你在天堂，你就在天堂，即使在地獄，也在天堂。相反的也一樣。這叫境由心造，天堂地獄，全在你一念之間。"

"他說對了，境由心造，現在，你的肉體、我的靈魂，一起心造出半個天堂，就在這裏。"我手向地下一指。

君君笑起來。"我有這麼大的魔力嗎?那我真該到浴室去，讓天堂擴散。"

、"真的嗎?"我眼睛一亮。

"假的，真的是牛仔褲乾的時候，你的半個天堂也變成空中樓閣。"

"看來除了燒掉你的牛仔褲，別無上天之路了。"

"燒了牛仔褲，你也上不了天堂，你犯了縱火罪和毀損罪，你要上警察局。"

"在警察局跟你一起，警察局就是一個天堂，不是半個。"

"警察局為什麼不是半個?"

"因為你也燒了我的褲子。"

"你胡說!"君君假裝氣起來，我趁機把她抱在懷裏。"還是在這裏，讓我燒光我所有襯衫吧，把天堂放在警察局，會嚇得天使們裸奔，不是嗎?"

君君點點頭。"我不要你看天使裸奔。"她用手指環弄我的鈕扣。"一定要看，我裸奔給你看。不過，有一個條件。，

"什麼條件?我都答應。"

"你要戴起眼罩看。"

我氣死了。

※※※※※※※※※※

"你從窗外望到牆外，現在，三十年過去了，牆外沒有如你所說的比警察更親愛的那種人了，你應該不會有壓力了。"君君說。

"對，牆外沒有人了，沒有牛頭馬面了，但是，如果有壓力，壓力變成了閻王爺了。我三十歲時候，一位老先生對我說：人過了六十，誰比誰先走就不知道了。現在我過了六十了，面對衰老以至死亡，就必須認真一點了，而閻王爺象徵的，正是衰老以至死亡……

"你不會衰老，也不會死亡，我帶你去健身房，延年益壽。"

"我才不去那種鬼地方，我最討厭健身房，它使我有兩種感覺：第一它像進了警備總部的行刑房，各種怪模怪樣的所謂健身器材，其實每個都像刑具，並且也無異是刑具。第二，它又像是動物園，你看跑步機上那種原地轉輪式跑步，和動物園中圓轉輪里的松鼠有何不同?我是人，我不要做松鼠，尤其還花錢做松鼠。"

"總之，你不喜歡團體活動，你只是一個人。"

"五十年來，在這島上，在東方之濱，我努力使自己不受一時一地的7虧染，保持自我，做特立獨行的大丈夫、男子漢。做一個永不自滿的人，我覺得我做得不夠好；但是，一位曾被判過死刑的老者的一番話，又常常在我耳邊響起："現在是團體對團體、組織對組織的時代，你只是一個人，在這島上，誰又能比你做得更好?任何英雄豪傑，如果他只是一個人在這裏，誰又能比你做得更多、更興風作浪?"我不到十四歲就到台灣，如今五十年了。五十年間，與國民黨一路糾纏，一天也沒離開過。五十年下來，我最強烈的感覺，有兩個：一個是與子偕老；一個是與子偕小。前者指的是時間，是敵人與我的關係；後者指的是空間，是世界與我的關係。國民黨不是最能開路的政黨，但卻是最能攔路的政黨，它能攔得你無所作為，和它一起老去。與子偕老之下，你發現你的一生，正如艾略特(T．S．Eliot)所說的，開始便是結束。你和你的敵人一起老了。另一方面，五十年來，你受的罪，世無其匹；你坐的牢，古今罕見，你的苦心焦思、你的辛勤努力，都不比任何同類的人少，可是，因為台灣大小，你的一切，都埋沒了，或不成比例的浪費了，你與台灣，都小得不被人重視，與子偕小之下，你發現你的一生，正是世界的化外之民，世界沒把你看在眼裏，你被小人國吃掉了。雖然在小人國，但我還是那個漂流上岸的巨人，我本身並沒有小化，向中國、向世界展現我個人獨有的特色。歷史上雖然五湖四海、人才輩出，但是以個人獨有的特色，為一世或百世"新局面的，倒也不多。這種人物可使局面改觀，風雲變色，的確不能以可有可無小看他。我常常覺得，印度沒有釋迦，就不成其為印度；猶太沒有耶酥，就不成其為猶太；法國沒有伏爾泰(Voltaire)，就若有所失；黑人沒有阿里(MuhammadAli)，就萬古如長夜。有了他們，時代才別開生面，才臉上有光。我覺得我一路使別人有光，雖然我自己在黑暗裏，像埋在黑色大理石板下的人兒，外面光明，可是沒有出路。"

君君聽了，若有所悟。"等一下，"她站起來。"我拿一件東西。"

東西拿來了，是兩張CD。"本來包得好好的禮物，"君君說。"卻被大雨給淋濕了包裝紙，不過裏面好好的。這是今天中午我在書店買的，偶然看到，太巧了。你喜歡DannyBoy，這兩張CD都有這首歌，並且都是女孩子唱的。這首歌誰唱誰就是墓中人語，既然由女孩子唱，就表示死的是女孩子。做為死者，向生者唱歌，向她生前的情人訴說情愛。這兩張CD是我送給你的小禮物。"她雙手遞給我，我雙手迎接了。

"君君你真好，真是有心人，你看到我早上在翻譯DannyBoy，中午就代我搜集到兩張，你真好。我忍不住要立刻聽，陪我一起聽好嗎?"

"當然好。這兩張CD，一張是小女孩喬爾琪(CharlotteChurch)唱的，一張是大女生希拉·蕾恩(ShielaRyan)唱的，分別是1998、1999的新作，應該對DannyBoy有不同的新詮釋，我們來聽聽就知道了。"

※※※※※※※※※※

聽了兩位女孩子的演唱,我才發現,她們唱的是全本的DannyBoy，最後還多了四行。君君拿出這多出四行的英文：

AndIshallhear，thoughsoftyoutreadaboveme；

Andallmygravewillwammer，sweeterbe，

Foryouwillbendandtellmethatyouloveme；

AndIshallslerpinpeaceuntilyoucometome!

對我說："這第四段，你先立刻翻出來好嗎?看看你用中文怎麼表達。然後我告訴你我的感想。"

我接過來，提筆就翻譯了，當然只能意譯：

即令你足音輕輕，在我上面，

整個我孤坎感應，甜蜜溫暖，

你俯身向前，訴說情愛，

我將死於安樂，直到與你同在。

君君接過去，朗誦了一遍又一遍。"翻得真好。尤其你把中文死於安樂原來反面意義改做正面解讀，更顯得別有會心。"說著，君君走到窗前，遠望只有零星燈光的窗外。"我所以要請你翻這段，因為它把DannyBoy原詩中的墳中主角給換了，換成情人，並且是女孩子。這四行全本的DannyBoy更描寫出墳中躺的女孩對她情人的一片深情。看到這首詩，又上墳回來，我忽發奇想，我忍不住胡思亂想，想到我母親。母親生前，尤其在她更年輕的時候，會不會有一段刻骨銘心的羅曼史呢?不可能同我父親，因為婚姻生活早把所有的羅曼史消磨光了，如果有，那一定是別有其人。誰是那段羅曼史的男主角呢?他還在這個島上嗎?他知道他老去的情人已經長眠在這裏嗎?這些、這些，該有多少想像空間啊，我真的很好奇。"說著，她側過頭來，看着我。

當然君君不知道，天下就有這種巧遇的事!她好奇的答案，唯一能有資格答覆的人，不在遠方，就在她眼前。可是，我能透露嗎?我是不會透露答案的，我也不該透露，讓秘密永遠長捐心底。因為透露了，會使君君不知如何是好。不過，我轉念一想，從另一角度看，也許君君一旦知道了真相，她會有點高興，高興她所胡思亂想的，果然成真；也許君君會欣慰，死去的母親不再那麼孤單，真如歌聲所說的，有情人來看她，輕輕走到她的墳上；也許君君會認為，母親與情人的未了情緣，在生前被扼殺、被中絕以後，那殘餘的部分，竟由女兒無意間給連續起來、給後繼起來、給補足起來，也未嘗不是佳話；也許君君會冥想，冥想這不是女兒與情人的不期而遇，而是冥冥之中——母親的有意安排，要她代還宿約；也許君君會體會，體會母親生前一定照料她的情人，但她走了，情人失掉了照料，如有女兒代為照料，也使她安心；也許君君會明白，明白母親會認為與其情人跟別的女人在一起，不如跟自己的女兒在一起，畢竟母女連心、血肉相連，情人能在女兒身旁，無異離母親不遠；也許君君會設想，設想母親希望女兒和她自己一樣幸運，碰到這樣不世出的男人……也許這個，也許那個，我也胡思亂想想糊塗了。雖然胡思亂想了這麼多，但我的理智提醒我絕不可以說破，膜肋還是最好的。事件真相雖是朦朧的，可是，女孩子的歌聲卻愈唱愈清楚，尤其是大女生希拉．蕾恩那一張。這時候，君君聽着歌聲，重新把我的譯文又念了一遍又一遍。

即令你足音輕輕，在我上面，

整個我孤墳感應，甜蜜溫暖，

你俯身向前，拆說情愛

我將死於安樂!直到與你同在。君君以柔美動人的女孩子聲音，朗誦着它，我聽着、聽着，想到今天下午我走上黑色大理石板那"場景，縱然我理智而洒脫，也未嘗不有蒼茫之感。"永別了，小葇。永別了。要我再來看你嗎?會不會再來看你，小葇啊，你和我同樣不曉。"可是現在，我似乎曉得了。

※※※※※※※※※※

在君君送過禮物后，似乎輪到我送禮了。

"君君，謝謝你送我這兩張CD，這麼動人的禮物，我也該回送你一件，如果從我家裏找一件送你，好像不夠誠意、不夠新鮮，所以，今天在書店裏，我也買了一件。我買的是一塊南美洲發現的菊石，這種化石也叫鸚鵡螺化石，它有兩億年的歷史，是地質學上三疊紀、中生代的殘骸，送給你，做為禮尚往還的交換禮物吧。"說著，我把塑膠套包好的"菊石"，雙手交給了君君。

君君打開了，仔細端詳着這美妙的化石。"它好漂亮、好可愛。我都不知道在書店時你買了它。"

"我是在你看書時偷偷買的。"

"真謝謝你。我好喜歡。可是，總覺得光光的一件禮物，還缺少什麼?"

"缺少什麼?"

"缺少一首歌頌它、讚美它的詩。如果你肯為我寫，我多高興，在我十九歲的最後一天，收到這麼長壽的禮物和你的詩，我該多高興。怎麼樣，答應我嗎?"

我笑着點點頭。"不過，你要多給我一點時間。下午那次淋浴太簡單了，你這位流浪者，再去洗個盆浴吧，等你出浴以後，大概可以寫好了。"

"好的，我去洗澡，你用你送我的鋼筆寫。"

"好的，就用它寫。現在我到浴室為你準備一下。"

君君推出兩手，止住我。"我自己都會準備，你就準備寫吧，我去拿鋼筆。"

※※※※※※※※※※

兩億年在你手裏，時間已化螺紋。"三疊紀"生命遺蛻，告訴你不是埃塵。從螺紋旋入過去，向過去試做追尋，那追尋來自遙遠，遙遠里可有我們?兩億年在你手裏，時間已化螺紋。"中生代"、初期殘骸告訴你萬古長存。從螺紋旋入過去，向過去試測無垠，那無垠來自遙遠，遙遠里會有我們?兩億年在你手裏，時間已化螺紋。南美洲渡海菊石，告訴你所存者神。從螺紋旋入過去，向過去試問余痕，那余痕來自遙遠。

穿着浴袍的君君，斜坐在我書桌上，念着這首標題"兩億年在你手裏"的詩，我坐在書桌旁的旋轉皮椅里，又看着她、又享受着她離我這麼近的漂亮大腿。顯然的，君君已經逐漸習慣我的"泳裝理論"，一直在我面前赤裸着大腿，一如置身游泳池邊，所以事事無礙，裸相之中，也有自然與莊嚴。有自然，可以純真純潔的進入我眼底；有莊嚴，可以逼我享受只能視覺的、不能觸覺的。這是情趣、是雅韻、是唯美，也是"折磨"。所謂"折磨"，誰是主動者呢?是我眼睛?還是她大腿?古中國晉朝的謝安，就提出"眼往屬萬形"還是"萬形來入眼"的疑問。佛書"五燈會元"里，也提出"竹來眼裏"還是"眼到竹邊"的疑問。古希臘的斯多噶派認為是"眼觀至物"；但伊壁鴻魯派卻認為是"物入眼來"。現在，是我的眼睛看到她的大腿呢?還是她的大腿呈給我看呢?這已是一個有趣的課題。毛病出在我不能觸覺化，所以就胡思亂想，哲學化起來了。中國古書說"所過者化，所存者神"，"菊石"正是過者的"化"，而大腿正是存者的"神"，我們不可能兩億年後，像"菊石"這樣幸運，留下褪色的美麗，給兩億年後的後代——如果還有的話——欣賞，我們只好在尚沒褪色以前，把握今朝與今夕，自己欣賞自己……

※※※※※※※※※※

這樣豐富的、充滿震撼起伏的一天，已近尾聲，看看壁上的古典掛鐘，已是子夜時分。我問君君是不是該休息了，她說她今天從台中來，起得好早，也該休息了。我替她鋪好床后，從卧室抱了另一組枕頭和薄被。放到客廳沙發上，再轉回卧室。我安排她上了床，並為她打開床頭燈。坐在床邊，問她：

"要看看書再睡嗎?要點音樂嗎?要燈光嗎?"

"太晚了，都不要了。"

"卧室門要關嗎?不關也好，我在外面，有什麼情況可以叫我。門不關，相信我嗎?"

"可以不關，"君君說。"我當然相信你。"

"那麼，"我站起來。"你要好好休息了，今天你也該累了。我去客廳了。我來替你關燈好嗎?"

君君點點頭，用一種渴望的表情看着我。

我關上燈，轉身走開的時候，君君叫住我。

我開了燈。"君君，什麼事?"

君君默然不語。

我拍拍她的小臉，關了燈，轉身走到客廳。

※※※※※※※※※※

"有召即重來，若亡而實在"、"有召即重來，若亡而實在"。如今歷史彷彿在重來着，前塵往事，都一一在重來着。但重來的，不是誌異小說中的幽魂，也不是"景不徒"哲學中的投影，不是這個也不是那個，而是比幽魂和投影更真實的、更具體的、更溫暖的精靈，到我眼前、到我房間、到我懷裏，冥冥之中、無言之中，誘我進入古希臘的亂倫世界。

也許，我根本錯怪了小葇，想想古詩人元遺山，想想他那看到一片荒墳的詩句："焉知原上冢，不有當年吾。"這無異是說，在荒墳之中，可能有一個死者就是詩人自己。也許，根本不是"我生命的一部分"已隨情人消亡，正相反的，在死去的情人眼中，消亡的我，是全部。黑色大理石板下的，不是孤單的小葇自己，還有一個死掉的我，深情的、永遠的，相依在她身旁。

躺在沙發上，我正在這樣天南地北的冥想時候，君君已站在我面前。

"我睡不着。"她幽怨的說。"也許，你要進來陪我。有了你，我不要再那麼孤單。"

我坐起來、站起來，望着她，一言不發，抱她在懷裏。抱着她，慢慢地向卧室移動。她不要等到明天二十歲了，她把十九歲的最後一天給了我。

2001年4月13日，在中國台灣