第六章

對一個人來說，這個星球還是太大了。在這個橢圓的球面上，每時每到都發生着數不盡的似乎是絕不相同的事情。雖然對宇宙來說這個星球小得可以忽略不計。

在這個季節，城市時而在烈日裏喧囂，時而在暴雨里淹沒。

暴雨傾泄的時候兩個人站在城郊的山崗上，站在兩頂雨傘下，周圍只有雨沒有別的。只有雨聲，只有被雨激起的泥土味草木味，沒有別的。只有兩個人站在雨里，其他什麼都沒有。

“你覺得那樣可能嗎？你覺得兩個人無話不說，這可能嗎？”

“我覺得那樣確實挺好的。”

“我沒說不好。可你覺得這可能嗎？”

“你覺得不可能？”

“大點兒聲，你說什麼？！”雨聲很大。

“我說！你覺得不可能嗎？！”

“我不知道。不過我想照理說應該是可能的。”

“照理說怎麼啦？！”雨聲很大，雷聲也很響。

“照理說！我想應該是可能的！”

“照理說。是呀，照理——說。”

“不對嗎？”

“我不是說不對。對。可實際上呢？”

“我說的就是實際上。實際上能嗎，你覺得？”

“我覺得我能，我不知道你。”緊密的雨點打在傘上象是敲鼓，很響。“我說我覺得我能！我不知道你！不知道你覺得能不能！”

“我沒問題，我一直希望人和人能這樣。”

“我也是。”風聲，或者是漫山遍野草木的歡呼聲。“我也是！

一直覺得那樣非常難得！“

“光說好聽的高尚的光明的，那很容易。”

“那還叫什麼無話不談呀？那沒勁。”

“那樣的話到哪兒說去都行。”

“大聲點兒！我沒聽見！”

“我說！要說那種話到哪兒去說都行！”

雨聲，雷聲，山下的水聲，大極了。

“就是，到哪兒去說不行啊？何必非……”

“人這一生中，絕大多數的時候倒象個囚犯。”

“什麼？！”

“我說人活一輩子！倒是象個囚犯的時候多，不能亂說亂動。”

“就是。我說你說得對！我常常覺得我自己就象個囚犯，這個世界處處得小心！”

“所有的人差不多都象囚犯。”

“又都象看守。”

“嚄，說得太對了。不過看守更是囚犯，看守更得隨時小心着，更沒有自由。”

“歐！我還沒想到這一層。”

“是不是？”

“是。所以好多年以前曉堃說，人幹嗎非要愛情不可？就是為了找一塊自由之地。”

“那時候，天奇也這麼說。”

“在那兒誰也不是囚犯，誰也不是看守。”

“徹底自由，互相又徹底理解。”

“不對不對，是因為互相徹底理解，才徹底自由。”

“是是，天奇也是這個意思。”

“唉——，為什麼不能那樣呢？”

“為什麼不能？龜孫王八蛋的，我說能！”

“嘿，我能不能也罵一句人？”

“你說什麼？！”

“我說！我也想像你那樣痛痛快快罵一句！”

“什麼你說？！”

“咳呀——！”

雨又緊起來。雨大一陣小一陣，兩個人等這一陣過去。

“說吧。你剛才要說什麼？”

“沒什麼。”

“不對！你想說就應該說！”

“我說，我也想罵一句人，行嗎？”

“當然可以。”

“有時候真想也像你們男人那樣使勁罵一句。”

“罵吧，我聽着。這太棒了，衝著全世界罵。”

女人笑着。

“罵呀！”

“可罵啦？非常非常難聽的？”

“非常非常響亮的。我洗耳恭聽。”

“真的？”

“真的。罵呀！”

暴風雨里響徹了女人的笑聲。“這就行了，這已經就行了！”笑聲又純正又瘋狂。

這時候女兒坐在教室里。教師的課講完了，離下課時間還有幾分鐘，老師出一道智力題給全班的學生。“世界上有幾種人？要求十秒鐘回答。”學生們搶着回答。有說三種的：黃、白、黑。有說五種的：白、黃、棕、紅、黑。老師笑笑：“兩種，同學們，兩種——男人和女人。下課！”

雨小了，漸漸看清了城市，不久雨停了。

“你的女兒還是那樣覺得什麼都沒意思？”

“還是那樣。唉——，還是那樣。”

兩個人穿大街過小巷。一路上有人跟他打招呼，也有人跟她打招呼。一會是她不得不停下來跟人應酬幾句，男人在一旁等着。

一會又輪到他必須跟幾個人點頭微笑，女人站得遠遠的聽不見他們說什麼。

在一處安靜一點的冷飲店裏坐下，兩個人都有一種重返塵世的感覺。屋子裏很涼快，有隱隱約約的鋼琴聲，旋律很簡單。窗外是轟轟烈烈的太陽，是河水一樣翻湧的人流，無數鮮艷奪目的陽傘在上面漂浮，象碰碰車那樣碰來碰去似乎沒有目標。

“不是出了什麼事吧？”女人問。

“沒有，”男人說，“這是禮拜日。”

飲料的泡沫響起一片沙沙聲。

在有地毯的屋子裏，人們的談話聲都顯得溫文爾雅，動作都小心翼翼，表情都不過分。只有一個小孩出聲地嘬着一塊雪糕，吃得醉心掩飾不住自己的愉快，母親在告誡他。他不斷扭轉身子盯着所有桌上的所有的好吃的東西，奇怪別人為什麼都不喜歡吃，一邊把自己的雪糕吃得滿身滿臉都是。母親強壓着怒火在輕聲告誡他。