第43節

瑪麗婭-德米特里耶芙娜獨自一個人坐在自己書房裏一把伏爾泰椅①上，正在聞花露水；一杯泡着香橙花的水放在她身邊一張小桌子上。她心情激動，好像有點兒膽怯——

①伏爾泰椅是一種高背深座的安樂椅。

拉夫烈茨基進來了。

“您想要見我，”他說，冷淡地向她行禮。

“是的，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜回答，說著喝了一點兒水。“我得知您直接到姑媽那兒去了；我打發人去請您到我這兒來：我需要和您商談幾句。請坐。”瑪麗婭-德米特里耶芙娜喘了口氣。“您知道嗎，”她接著說，“您妻子來了。”

“這我知道，”拉夫烈茨基低聲說。

“嗯，是呀，也就是，我想要說的是：她到我這兒來過，我也接待了她；這就是現在我想跟您解釋的事，費奧多爾-伊萬內奇。我，謝天謝地，可以說，受到大家尊敬，無論如何也不會做出任何有失體面的事情。雖說我預料到這會讓您覺得不愉快，可我還是下不了決心拒絕見她，費奧多爾-伊萬內奇；她是我的親戚——因為您的關係：請您設身處地替我想想看，我有什麼權力把她拒之門外呢——您同意吧？”

“您用不着感到不安，瑪麗婭-德米特里耶芙娜，”拉夫烈茨基回答，“您做得很好；我一點兒也不見怪。我完全無意讓瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜失去會見自己熟人的機會；今天我沒來您這裏，只不過是因為我不想遇到她——再沒有別的了。”

“哦，聽到您這麼說，我感到多高興啊，費奧多爾-伊萬內奇，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜高聲說。“不過，就您高尚的感情來說，我一向都認為，您一定會這麼說的。至於說我感到不安嘛，——這並不奇怪：我是個女人，也是母親。而您的夫人……當然啦，我不能評判您和她之間的事情——我對她本人也這麼說過；可是她是個那麼可愛的女士，除了讓人感到高興，絕不會給人帶來什麼別的東西。”

拉夫烈茨基冷笑一聲，擺弄起帽子來。

“我還想對您說的是，費奧多爾-伊萬內奇，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜稍稍向他靠近一些，接著說，“要是您能看到她的舉止態度多麼端莊，對人多麼恭敬，那就好了！真的，這甚至讓人感動。要是您能聽到，談到您的時候，她是怎麼說的！我，她說，對不住他，完全是我的錯；我，她說，不會珍惜他，她說；這，她說，是個天使，而不是凡人。真的，她就是這麼說的：天使。她多麼悔恨啊……我，真的，從來沒見過這樣的真心悔過！”

“那又怎麼呢，瑪麗婭-德米特里耶芙娜，”拉夫烈茨基說，“請允許我好奇地問一聲：據說，瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜在您這兒唱過歌；就在她悔過的時候，她還唱歌——還是怎麼呢？……”

“哎呀，虧您好意思說這種話！她唱歌、彈琴只不過是為了讓我滿意，因為我堅決請求她，幾乎是命令她這麼做。我看出，她心裏難過，那麼難過；我就想，想個什麼辦法讓她解解悶呢，——而且我聽說，她有那麼出色的藝術才能！得了吧，費奧多爾-伊萬內奇，她已經羞愧得無地自容了，您哪怕去問問謝爾蓋-彼特羅維奇看；一個絕望的女人，toutRàRfait①，這您怎麼說呢？”——

①法語，意思是：“徹底地”。

②法語，意思是：“我的表弟”。

拉夫烈茨基只是聳了聳肩。

“而且，您這個阿多奇卡是個多可愛的小天使啊，多麼可愛！她多麼討人喜歡，多麼聰明；法語說得那麼好；俄語她也懂得——管我叫姑姑呢。您知道嗎，像她這麼大的孩子，差不多全都認生，——可她一點兒也不。這麼像您，費奧多爾-伊萬內奇，真像極了。眼睛，眉毛……哪，都像您，簡直跟您一模一樣。說實在的，我一向不大喜歡這麼小的小孩子；

可是對您的小女兒，我簡直喜歡得不得了。”

“瑪麗婭-德米特里耶芙娜，”拉夫烈茨基突然說，“請允許我問一聲，您為什麼要跟我說這些？”

“為什麼？”瑪麗婭-德米特里耶芙娜又聞了聞花露水，喝了口水。“我說這些，費奧多爾-伊萬內奇，是為了……我是您的親戚，不是嗎，我最關心您……我知道，您的心地最善良。您聽我說，moncousin②，——我畢竟是個有生活閱歷的女人，不會隨便輕率地說話：請您寬恕，請寬恕了您的妻子吧。”瑪麗婭-德米特里耶芙娜突然熱淚盈眶。“請您想想看，年輕，沒有經驗……嗯，也許，還受了不良影響：因為沒有一個能教導她走上正路的母親。請寬恕她吧，費奧多爾-伊萬內奇，她所受的懲罰已經足夠了。”

眼淚順着瑪麗婭-德米特里耶芙娜的雙頰流淌下來；她沒去擦它：她喜歡哭。拉夫烈茨基如坐針氈。“我的天哪，”他想，“這是多麼可怕的折磨，今天我遇上什麼日子了！”

“您不回答，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜又開口說，“我該怎麼理解您的意思呢？難道您竟會這樣殘酷無情？不，這我不願相信。我覺得，我的話說服了您。費奧多爾-伊萬內奇，為了您的善心，上帝一定會報答您，現在請從我手裏領回您的妻子吧……”

拉夫烈茨基不由自主地從椅子上站了起來；瑪麗婭-德米特里耶芙娜也站起來，急忙走到屏風後面，從那裏領出了瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜。她面色蒼白，臉上毫無表情，眼睛望着地下，看樣子，好像已經放棄自己的一切想法、一切要求——把自己完全交給了瑪麗婭-德米特里耶芙娜。

拉夫烈茨基後退了一步。

“您在這裏！”他高聲說。

“請別責怪她，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜急忙說，“她無論如何也不願留下，可是我命令她留下來，我讓她坐在屏風後面。她肯定地對我說，這會讓您更加生氣；我卻不聽她的話；我比她更了解您。請從我手裏領回您的妻子吧；您去呀，瓦麗婭，別怕，跪倒在您丈夫面前吧（她拉了拉她的一隻手）——而我的祝福……”

“請等一等，瑪麗婭-德米特里耶芙娜，”拉夫烈茨基用低沉、然而令人產生深刻印象的聲音打斷了她，“您大概喜歡這種動人的場面（拉夫烈茨基沒有說錯：還從在貴族女子中學的時候起，瑪麗婭-德米特里耶芙娜就一直特別喜愛某些戲劇性的場面）；它們可以給您解悶；可是，它們卻讓別人難受。不過，我不再跟您談這些了：在這場戲裏您不是主角。您想從我這裏得到什麼呢，夫人？”他轉向妻子，加上了幾句：“我不是已經為您做了我所能做的一切嗎？不要反駁我，說這次會見不是您出的主意；我不會相信您，——您也知道，我不可能相信您。您到底想要什麼呢？您是個聰明人，——您決不會做任何沒有目的的事情。您應該明白，像我以前那樣和您住在一起，我辦不到；並不是因為我生您的氣，而是因為我已經成了另一個人。在您回來的第二天，這些話我就對您說過了，當時您自己心裏也同意我的這些話。可是您想在輿論界恢復自己的地位；您住在我的家裏還嫌不夠，您還想和我在同一屋頂下生活——是不是呢？”

“我希望您寬恕我，”瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜說，說話的時候沒有把眼睛抬起來。

“她希望您寬恕她，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜把她的話重複了一遍。

“而且不是為了我自己，是為了阿達，”瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜低聲說。

“不是為了她，是為了您的阿達，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜又說了一遍。

“好極了。您要的就是這個嗎？”拉夫烈茨基勉強說，“好吧，這一點我也同意了。”

瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜向他投去很快的一瞥，瑪麗婭-德米特里耶芙娜卻高聲讚歎：“好了，謝天謝地！”說罷又拉起瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜的手。“現在請從我手裏……”

“請等一等，我對您說，”拉夫烈茨基打斷了她。“我答應同您住在一起，瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜，”他接著說，“也就是說，我會把您送回拉夫里基，而且在我還能忍受的一段時間裏會和您一同住在那裏，然後我就離開——有時還會回去看看。您看得出來，我不想欺騙您；不過請您不要再提出任何更多的要求了。如果我實現我們尊敬的親戚的願望，緊緊擁抱您，讓您相信，……過去的事都沒有過，被砍掉的樹又會重新開花，您自己也會覺得好笑的。可是我明白：應該順從。這句話的意思您是不會真正理解的……這反正一樣。我再重複一遍，我將和您住在一起……或者，不，這一點我不能答應您……我將與您和好，重新把您看作我的妻子……”

“為了這，您至少也該把手伸給她吧，”眼淚早已幹了的瑪麗婭-德米特里耶芙娜說。

“我至今從未欺騙過瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜，”拉夫烈茨基回答，“就這樣，她也會相信我。我會送她回拉夫里基——也請您記住，瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜：只要您一離開那裏，我們的協定就算給破壞了。現在請允許我告辭。”

他向兩位夫人躬身行禮，隨即匆匆走了出去。

“您沒帶她一道走啊，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜對着他的背影高聲說……

“由他去吧，”瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜對她低聲說，立刻擁抱她，開始感謝她，吻她的雙手，把她叫作自己的恩人。

瑪麗婭-德米特里耶芙娜故作寬容地接受她這種親熱的表示；可是內心裏無論是對拉夫烈茨基，還是對瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜，還是對她一手導演的這一場戲，都並不滿意。結果，令人感動的情景微乎其微；照她的意見，瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜應該撲上去，跪倒在丈夫的腳邊。

“您怎麼沒理解我的這個意思？”她議論說，“我不是跟您說了：跪下啊。”

“這樣更好，親愛的表姑；您別擔心——一切都好極了，”

瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜反覆說。

“唉，還有他，也是冷冰冰的，像塊冰一樣，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜說。“即使說您沒哭吧，可我在他面前流淚了。他是想把您關在拉夫里基呀。怎麼，您連到我這裏來都不行嗎？所有男人全都是無情的，”最後她說，還意味深長地搖了搖頭。

“可是女人都懂得好心和寬宏大量的意義，”瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜低聲說，說罷，輕輕跪倒在瑪麗婭-德米特里耶芙娜面前，雙手抱住她那豐滿的身軀，把臉緊緊貼在她的身上。這張臉在偷偷地微笑，瑪麗婭-德米特里耶芙娜卻又在掉眼淚了。

拉夫烈茨基回到自己的住所，把自己關在他僕人住的那間小屋裏，倒到沙發上，就這樣一直躺到早晨——

轉載請保留，謝謝！