第五節
我想您所說的“贖罪”就是要我們成為毫不遜色於惠美理的優秀人物。當我明白自己並不堅強之後，為了贖罪，在初中和高中都擔任學生會主席，同時擔任排球社社長，並且努力學習，最終考上大學。
考入這裏的大學，是因為我想住在大海附近。住在能夠遠眺遼闊的太平洋的海邊小鎮會讓人很放鬆，這種感覺在封閉的山間小鎮是體會不到的。雖然這根本就是一種誤解，但我也不想再次回到那個小鎮。
大學畢業后我成為一名小學教師。
說實話，我並不是很喜歡孩子，可是，如果從事自己喜歡的職業，就達不到贖罪目的。我想必須置身於自己曾犯下過失的地方，在那裏拚命努力。
儘管從事這份工作只有兩年出頭，我每天早上總是第一個出勤，耐心傾聽孩子們任何無聊的話題，認真處理家長們好像權當消遣提出的各種要求，一直堅持無論多晚也要當天的事情當天做完。
要承受的太多太多了，我忍不住想哭，想逃跑。我並不是沒有訴說的朋友，也曾經給學生時代排球社的幾個朋友打電話或發郵件發牢騷，訴說工作中的煩惱，可是她們都不約而同地對我說：“真紀，發牢騷之類的事不像你的作風，加油！”
我的作風到底是什麼呢？是不是本來不堅強卻硬要裝作很堅強呢？真正了解我的只有那三個人，一想到這點，我就非常想念她們。
似然後來和她們沒什麼來往，但時常會從畢業於當地職業學校並留在那個小鎮工作的妹妹口中，聽說一些關於她們的事情。
紗英結婚之後去了國外，聽說嫁了位很了不得的社會精英。晶子依然窩在家裏，但前段時間還帶着她哥哥的孩子去購物，看上去心情不錯。由佳已經回來了，好像很快就要生孩子了。
這些事情是上個月初聽說的。我突然覺得自己非常愚蠢，為了贖罪把人生搞的痛苦不堪。我認為大家早已淡忘了那次兇案，早已把和惠美理媽媽的約定拋到了腦後。
本來，如果冷靜地想一想，也許惠美理的媽媽不會因為我們沒有遵守約定就真的報復，也許她的意思只是要我們至少有那樣的精神準備。
只有我沒有走出那個命案的陰影，傻乎乎一本正經贖罪的只有我一個，我產生了如此想法。
一直加油努力顯得那麼傻，於是我也開始偷懶。即使有家長不按時交伙食費我也不再勉強去家訪，反正不會扣我的工資，就聽之任之。如果學生早上打來電話說肚子疼，我也不再詢問詳細癥狀，不管是裝病還是別的什麼，聽任其休息就好了。孩子們互相罵“傻瓜”、“笨蛋”，類似這種無聊鬥嘴也不再去管，任由他們吵到心滿意足為止。這種想法逐漸佔據了我的思維。
一旦產生這種想法，心情突然變得很輕鬆，而且不知道什麼原因，感覺孩子們更易接受我了。也許我越是給自己上緊箍咒，孩子們越會感到緊張喘不過氣。
就在這個時候，我在電視新聞中聽到紗英的名字。新婚不久的她殺死了性嗜好異常的丈夫，之後我父母收到了來自惠美理媽媽的信。裏面沒有隻言片語，只裝着一封信的複印件，是紗英寫給惠美理媽媽的。
我這才知道紗英是抱着什麼想法度過了十五年的時間。由於我不負責任地吩咐她守屍體，使她陷入無法想像的恐怖活到現在。如果我當初返回遊泳館……
身心狀態如此的紗英以她自己的方式如約完成了贖罪。她非常喜歡法國玩偶，本人也和法國玩偶頗有些相似，在四人當中最老實，可是，她比我堅強好幾倍。
即使已經過去十五年，可能最膽小的還是我。
在這種時候，罪犯闖入生活。晴空萬里的夏日，就在小學的游泳館，四年級的孩子眼看就要遭受到襲擊，僅僅這一點相似，就令人禁不住想，是不是惠美理的媽媽策劃的，她是不是躲在什麼地方暗中監視着一切。
而且我想，如果就此逃跑，即使過了訴訟時效，我也會終身陷在那次命案中不能自拔。我沒有猶豫，與其作為膽小鬼活下去，還不如被捅一刀。
想着這些，我的腳已朝着關口踢了過去。
當小學老師就為了這一天，能夠忍受排球社的嚴酷訓練也是為了這一天，要追回失去的東西只有現在了，這麼想着，我撲到關口腳邊。
要把關口撲倒或者要殺死他之類的想法，我當時完全沒有。有我在的地方不允許有孩子被殺害，我必須保護孩子們，這一次一定要鎮定，我腦子裏當時只想着這些。
奧井的證詞中還有一點需要訂正。她說孩子們全部被疏散之後我還繼續踢關口的腦袋，而實際情況是，當關口要從泳池爬上來的時候，泳池邊上還有一個孩子，那就是受傷的池田。當時照顧池田的就是玩具娃娃般的奧井老師。難以想像奧井老師可以保護池田，而且我也不想讓她保護池田，因為堅強的人是我。
池田一直哭着喊疼，按在傷口上的浴巾已經被血浸得鮮紅。我忽然想，惠美理遭到那個男人侵犯的時候是不是也喊了呢？那次之後，我一直受自己膽小的困擾，也想像過其他三人感受的恐懼，但那只是為了和自己感受到的恐懼作比較，從未考慮過惠美理的感受。
按說最恐懼的人應該是惠美理。也許她曾屢呼救命，可是我們沒有去看看究竟。惠美理，對不起！我第一產生這種想法。
同時，我無法原諒那些侵犯明顯比自己弱小的孩子的大人，我決不允許變態狂的存在。由於這些愚蠢的大人，孩子的未來一團混亂，像這樣的事我們承受過就足夠了。
那男子沒有受傷的一條腿已經攀住泳池邊緣，決不能讓他得逞。我迅速跑向關口。
關口滿臉是水，面部毫無表情，這樣的臉和十五年前那個男人的臉重疊在一起。在拚命踢向男子的瞬間，我感到我的贖罪已經結束了，我終於履行了約定。
可是，我真正必須做的並不是這樣的事。膽小鬼的贖罪必須通過鼓起勇氣坦白一切來完成。
在踢向關口的瞬間，十五年前那個男人的臉清晰地浮現在眼前。
眼角細長，五官清爽利落，我近幾年才認識到這樣的長相很帥氣。當年警察問有沒有和哪個明星長得很像的時候，我完全想不出來，可是現在我可以列舉出好幾個。比如周四八點播放的電視劇中的男二號，爵士鋼琴家某王子，狂言大師某某……都是年輕人。
紗英的信里也說年齡還不至於大到可以叫他大叔。
如果考慮到事情已經過了十五年，那人的長相……雖然不是演員，好像和經營自由學校（日本的一種私立教育機構，一般以招收不願意上學的問題孩子為主，規模較小）的南條弘章先生很像，就是那所去年夏天發生縱火案的學校。當然，我不是說南條先生就是罪犯。
還有一個人長得更像。不過，說出來顯得太沒常識，而且這個人已經離世，我就不說了。
我從心底希望這些能夠提供一點線索，幫助找到罪犯。
可是，這是不是足以得到您的諒解呢？
失去唯一的寶貝女兒的確很令人同情。不管是十五年前還是現在，最希望找到罪犯的人都是您。然而，失去愛女的傷痛，因找不到罪犯而產生的焦躁，對於自己什麼都不能做而產生的惱怒，把這一切都轉嫁到一起玩的孩子身上是不是不應該呢？
我總覺得，我和紗英一直沒能擺脫那件命案的陰影不是那個嫌疑人的過錯，而是您的錯，對不對？麻子女士，您不這麼認為嗎？不是正因如此，您才專程遠道而來確認我們的贖罪嗎？
還有兩個人。最好不要再發生錯誤的連環贖罪行動，可是我無能為力。
無能為力——真是一句不錯的說辭。
我的解釋到此為止。沒有安排回答大家質疑的時間，請各位見諒……