第二章 寬咽魚
比利每天早晨，利用早餐時間採訪萊安。
萊安他們現在專心研究的題目，是海豚語言中的地域差別問題。
“通俗易懂地說，就是海豚的‘方言’。”
面對比利的採訪，萊安說。
“海豚也有方言什麼的嗎？”
“海豚如果有語言，就會有方言，所謂語言就是這種東西。語言可說是某種動物之間進行交流的一種手段。但是，只有有限的動物才擁有這種手段。”
“人類是有代表性的動物吧？”
“對，人類有個壞習慣，總把語言當成特別重要的東西，認為如果能掌握語言，就可以判斷對方是高智能的生物。所以，還試着教大猩猩和黑猩猩手語。”
“您對那種研究持否定態度嗎？”
“黑猩猩如果能同人類會話，那當然了不起，但如果就此評價說它接近了人類的智慧，那就錯了。其實那隻黑猩猩比人更聰明，因為迄今為止，還沒有人會說黑猩猩語。”
“確實如此。”
“我認為，語言並非是那麼好的東西。比如說，國家不同，語言也隨之改變。但語言如果變了，交流也將斷絕。你在全世界旅行，想必有切身體會吧？”
“常常因為語言不通出現問題。”
“對，語言就是那麼一種程度的東西。它作為交流手段非常不方便。所以其他動物未必要選擇語言這種表達手段。”
“是嗎？”
“也許是。又或許，人的語言本是為切斷交流才進化出來的。以之作為夥伴之間的暗號，不讓敵人明白，這確實是劃時代的手段。不過我不知道是否曾有那種歷史背景。”
“哦。”
“也有人認為，其他動物只是還沒有進化到能利用語言的程度罷了。但是，如果沒有語言就很不方便的話，難道它們是在很不方便地活着嗎？聚集在那懸崖斜坡上的燕鷗那麼嘎嘎地喧鬧着，你認為它們活得很不方便嗎？”
“它們是不是連‘不方便’這種事都感覺不到？”
“你那麼想？”
“不是。反駁一下，以便繼續談話。”
“實際上也許確實如此。可能它們既不知道人類定義的語言，也不認為它不方便。人類不能在天空飛翔，但並沒有感覺不方便。看不到紅外線，也沒有感到不方便。但在平時利用那些東西的動物看來，比如從蝙蝠的角度來看，人既不能在空中飛，又不能聽見聲音，到底是如何生活的呢？它恐怕會覺得不可思議。”
“是啊。動物不需要語言，所以它們與語言無關地生活着。需要語言的動物，則使用語言來生活。僅此而已。只是人類不明白這回事罷了。人類沒有任何優越性。因為不明白所以調查，那就是科學。可口可樂罐掉到海里，章魚試着用腳去碰碰它——科學不過是這種程度的事情而已。”
“確實如此。”
“總之，要理解動物的語言，必須打破固有觀念去研究，否則馬上就會陷入僵局。”
不僅海豚，野生動物的研究全都費時費力。特別是萊安他們現在全力研究的、分析海豚的“方言”一事，操作非常艱難。他們不研究飼養的海豚，而是以野生的海豚為對象。即便發現成群的海豚，它們也決不會停留在相同的場所。因為要錄音，船必須關閉引擎，還要設置水中話筒，但即使如此殷勤，海豚也未必會來。
通過長年不懈的努力，萊安他們成功地與數種海豚交上了“朋友”。獲得了幾個群體，它們能自行積極來到佈置好的地域……更具體地說，就是他們在馴養野生海豚方面取得了成果。
海豚的聲音從大的方面分有兩種。一種是“克啦聲”，海豚發出這種高頻聲波，通過回聲定位探知對象物，蝙蝠也會這種掃描系統。這種聲音不像“吱吱吱”的叫聲，而是近似於某種磨牙聲。另一種是口哨聲，這是為互相交流而使用的，像口哨似的音。萊安他們研究的，就是口哨聲。
比利來訪時，他們正在對這種口哨聲進行數據整理。數據是在三個月前收錄的海豚叫聲，總計近一百個小時的量。兩周來比利每天參觀這種過於單調的工作，到了第三周，才有機會到海里潛水。
給海豚錄音預計需要二十天。如果錄不好，時間還要延長。不過萊安說，運氣好的話只需要二三天左右。
經過兩天的準備，載有大量音響器材的專用遊艇出發了。
比利也想一同潛水。最初的四天，他沒有得到潛水許可證，只好在掌舵室中觀看海中的實況。在第五天，他終於得到潛水的機會。
最初和往常一樣，萊安、高登、羽陸潛水，兩小時后比利替換下高登。
潛水前，比利從高登手裏接過袖珍攝像機。
“開關在哪兒？”
“什麼都不用做。已經開動了。剩下的你隨便拍就行。”
比利把對講機裝在頭上后，戴上緊身式面具。身後的水箱是將呼出的空氣不排到外面的類型，呼吸時不噗噗冒泡，讓人感覺很舒適。這種功能有防鯊效果，令人信心大增。鯊魚對聲音很敏感，衰弱的魚遊動時聲音不自然，鯊魚能馬上反應並趕來。潛水員呼出的氣泡聲很容易吸引鯊魚。
海中已經開始了海豚的表演秀。完全熟識的海豚在萊安身邊轉悠着，有的還貼緊他胳膊。
“萊安，能聽見嗎？”
比利用對講機呼喚萊安。
“能，感度良好。”
萊安手裏拿的小箱子是聲音採樣機。這個機器里有幾十種海豚的聲音，經過萊安巧妙的操作，能像海豚一樣“說話”。至少在比利看來，萊安是在和海豚說話。
萊安和海豚間優雅的閑談都被比利收入了攝像機。水中沉有五個防水話筒，再加上羽陸手裏拿着伸縮式話筒，來追逐海豚群。如此收集到的與海豚之間的會話，由船上的傑克用多聲道錄音機錄音。其錄音數據將成為重要的研究材料。
萊安教比利採樣機的操作方法。採樣機只有平裝書大小，機身上有三個大按鈕。看上去很簡單，但必須用這三個按鈕控制所有的功能，所以操作起來很難。
萊安隔着耳機對他說明：
“上面兩個按鈕切換頻道。下面的是播放按鈕。”
一按頻道按鈕，位於機身中央的小屏幕一個接一個地顯示出存儲好的海豚聲。
“那，先放這個。”
比利播放萊安給選的聲音。海豚發出完全相同的聲音回應。比利不由得笑逐顏開。
“剛才這個是什麼意思？”
“海豚想玩耍時常說的話。相當於說：‘玩玩吧’。”
萊安又選了不同的聲音，讓比利播放。海豚群突然安靜了。
“這個呢？”
“停止某些行動的意見。相當於說‘等一下’，或是‘不是玩的時候’。”
比利按了下一個聲音。機器發出尖銳的高音。海豚突然歡鬧着撞向比利。
“這是興奮時的聲音，表示‘真高興’。下面的則相反，是通知有危險的警戒音。”
比利剛按下按鈕，海豚就四散游開，從這一帶消失了。
“那個……它們逃跑了。”
“不要緊，馬上就會回來。”
萊安又播放出“玩玩吧”，不一會兒，海豚都回來了。
“那麼我教你最簡單的吧。”
說完萊安又改變了頻道。一按播放按鈕，響起“嘎吱嘎吱”的聲音。
“是克啦聲吧。”
“對，克啦聲是用於回聲定位的聲音，但一弄響這個，它們就會跑來玩。”
“是不是把我們錯認成是同伴了？”
“鸚鵡說‘早上好’的話，人是不是覺得有趣？和那個一樣的。”
“我們是鸚鵡？”
“對它們來說是。”
回頭可以看見海豚一邊看着這邊，一邊發出克啦聲。比利用克啦聲回答，於是海豚高興地“嘎吱嘎吱”歡叫着，來迴轉圈遊動。
“看！”
從對講機中傳來高登的聲音。
“快看南面。”
順着高登指示的方位一看，只見巨大的魚群形成一條寬帶。
“沙丁魚群。”萊安說。
“哈哈哈哈！”對講機那邊，高登高興得拍手大笑。
“今天是旗魚節！”
跟在沙丁魚群後面的，一定是旗魚。沙丁魚是旗魚的美食，而高登則酷愛釣旗魚。雖然是工作時間，他已經在船上早早準備動手釣魚了。
“準備好了嗎？該走了。”
傑克的聲音傳來，萊安答以GO的記號。
多聲道錄音機再次開始運轉時，海豚已開始享受稍有點提前的午餐。把長嘴插入沙中，捲起隱身其中的魚，進行捕食。這時海豚使用特殊的聲音。和平時的克啦聲不同，聲音更加尖銳。看上去像是魚聽見后嚇了一跳，從沙中飛躍出來，其實魚是由於那個聲音“受害”的。海豚以聲波將魚擊昏，從沙中飛出來時，魚已經痙攣不能動了，海豚很容易吃掉它們。多麼高超的技巧啊。
比利用手提起一條魚。果然，魚已神志昏迷，輕易就能抓到。
“是‘射擊音’。”萊安說。
“太棒了！看到這個還是頭一回。”
“這種‘射擊音’對人類無害，只對魚有效。因為海豚知道，什麼樣的聲音能擊倒魚。這些傢伙沒像人類那麼進化的理由可能就是這個。試想如果人也有這麼便利的功能的話，就沒有必要發明什麼釣竿、釣鉤了。”
“這些傢伙……真是理想的進化。”
“那麼想是人類的固有觀念。海豚這麼聰明，平時也甘願成為鯊魚的餌料。在這一點上，它們和魚是平等的。換作人類會怎麼樣呢？假如人類在海洋中生活，會因為害怕被鯊魚無聲地吃掉，從而打碎珊瑚建成龐大的要塞，住在其中吧。”
“那是出於所謂人類的習性吧？”
比利用採訪的口氣說。
“是的。”
事實上海豚很善談，它們在二人周圍環遊，不停地說著這個那個。比利心想，要是明白它們的語言，該多麼有趣啊。
“它們在說什麼？是‘今天的魚很好吃’嗎？”
“呃？你怎麼知道？”
“哈哈哈。騙你的。”
比利對着接近的海豚，拚命轉動袖珍攝像機。由於過於專心，最初沒察覺到那個聲音。萊安突然說了一句：
“鯨魚。”
“啊？”
比利回過神來，向四周望去。
“在哪裏？”
“你聽不見嗎？那個聲音。”
聽他一說，比利側耳傾聽。的確，聲音雖然微小，但確實能聽到。與海豚的聲音不同，那聲音很低沉，奇特地有點悲傷。
“是露脊鯨吧？”
羽陸說著，將伸縮式話筒360度緩慢旋轉。在水中，用耳朵確認聲音的方向性很難。羽陸監視着定向性很強的話筒，試圖找出那個方向，但怎麼也沒有發現。
萊安呼喚船上的傑克。
“喂，傑克。你那邊也能聽見嗎？”
“什麼？”
“有鯨魚的聲音。”
“啊？”
傑克把集音話筒的音量調到最大，但什麼也聽不到。
“還能聽見嗎？”
“啊。聲音倒是很微小……”
說著萊安再度凝神細聽，聲音停止了。
“消失了……”
周圍再次變成海豚的歡鬧聲。
“傑克，傳感器怎麼樣？”
“什麼也沒照出來。只有沙丁魚的魚群。”
“喂，傑克，你咕嘰咕嘰的太吵了。”
“啊，對不起。”
傑克扔掉正在嚼的口香糖，然後漫不經心地看一眼錄音機的電平，只見水中的七個話筒一瞬間大幅搖擺。
“！”
儀錶激烈地左右搖擺。但從擴音器中仍然能聽到海豚的歡鬧聲。
“高登！你來一下！”
正在甲板上準備釣魚的高登來了。
“怎麼了？”
“快看，這個。”
萊安從海中說：
“傑克！你咕嘰咕嘰的太吵了！”
傑克和高登面面相覷。傑克的嘴根本沒動。
“喂！傑克！太吵了。你在嚼口香糖嗎？”
萊安的耳朵里依然縈繞着嚼口香糖的聲音。
“咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰咕嘰……”
“萊安，那莫非是‘炸油噪音’？”
所謂炸油噪音，是在海中常能聽到的，好像熱油噼里啪啦飛濺的聲音。蝦揮動大螯的聲音，浮游生物碰到話筒的聲音，聽來都是如此。
“音量控制器的哪一欄調得太高了嗎？”
不等萊安說完，傑克已經確認到，裝有調節音量裝置的桌子上，所有的音量欄都沒有絲毫錯誤。但萊安仍然抱怨說，像口香糖像炸油噪音的聲音還在響，電平測量器也依然在激烈地搖擺。傑克轉到裝有桌子後邊，一一確認電纜線的接頭，也沒有問題，回到桌前一看電平測量器，指針已經擺到紅色警戒區的頂點，回不來了。傑克莫名其妙，對水中的二人說：
“喂，測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？”
“啊？沒什麼？”
比利用對講機回答。
可是，各自的聲音在比利的耳中反覆迴響。
“喂，測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？啊？沒什麼？喂，測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？……”
“這是怎麼了？在重放嗎？傑克。”萊安甩甩頭。
“怎麼？”傑克的聲音。
“喂，測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？怎麼？啊？沒什麼？這是怎麼了？喂，測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？在重放嗎？傑克。……啊？沒什麼？怎麼？……”
他們的話陸續被重複。萊安再也忍耐不住，叫了出來：
“媽的！”
“媽的！媽的！媽的！媽的！喂，測量儀器不正常。媽的！媽的！你們那邊怎麼樣？怎麼？……媽的！……啊？沒什麼？這是怎麼了？……媽的！媽的！媽的……喂，測量儀器不正常。媽的！你們那邊怎麼樣？在重放嗎？傑克。……啊？沒什麼？這是怎麼了？怎麼？……媽的……”
反覆的聲音重疊起來，音量也越來越大。再加上海豚啾啾的鳴叫和克啦聲，萊安他們立即陷入恐慌狀態。
“怎麼？發生什麼事了？”
船內傑克的聲音傳來，又引發新一輪反覆。
“怎麼？發生什麼事了？媽的！媽的！怎麼？發生什麼事了？喂什麼事測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？怎麼？媽的！媽的！媽的！媽的！啊？沒什麼？什麼事媽的！喂媽的！測量儀器不正常。你們那邊怎麼樣？在重放嗎？傑克……怎麼？發生什麼事了？媽的！媽的！……”
“傑克！求你別說了！”
“你說什麼？”
“別再說了！”
“為什麼？”
“別說話！”
“到底為什麼？”
“別說話——！”
“嘁，明白了。總之你們先上來！”
“OK!”
“能聽到嗎？”
“OK!”
“聽不到嗎？嗨！”
“別再說了，傑克！”
“所以我才問你為什麼我不能說話。”
無辜的傑克喋喋不休，弄得萊安他們大腦中都要爆炸了。萊安想要摘下對講機，手卻偏偏被面罩擋住無法過去。想拿掉話筒只能先拿掉面罩。萊安用手指向其他二人發出信號，讓他們浮出海面。
羽陸看到了他的信號，比利卻顧不上這些。由於恐慌，他連哪邊是海面都分不清，等發覺過來，自己正在向海底踢動腳蹼。本想上海面去，但展現在眼前的，是漆黑的海底深淵。這促生了進一步的恐慌，比利一把揪下面罩。海水頓時流入氣管，比利痛苦得昏了過去。萊安和羽陸在他身後，從腋下伸過手，硬把面罩安在他臉上。
“振作點！”
說著，萊安按下比利的穩定器清潔鈕，給面罩中加壓。可是面罩中還留有縫隙，從邊上溢出氣泡。那氣泡遮住視線，使萊安不能把面罩準確地固定在比利臉上。儘管沒有安好，萊安也只好放棄，抱着比利尋找海面。從比利的面罩溢出的空氣像水母一樣膨脹上升。其方向就是海面。萊安追隨在“水母”後面，這時突然有什麼東西遮住了二人的去路。一看，無數的魚以極快的速度從眼前游過。
好像游進了沙丁魚群。萊安和羽陸滿不在乎地踢動腳蹼，在三人周圍，魚兒令人目不暇接地來回遊動，以眼看就要撞上面罩的勢頭飛進視野。
看清那些魚的形狀，萊安為之愕然。
“居然會有這種事嗎？”萊安小聲嘟囔着。
“啊？”
“……是寬咽魚。”
聽他一說，羽陸也終於發現眼前的魚不是沙丁魚，那擁有奇妙黑色身體的魚，正是萊安研究所里飼養的深海魚，寬咽魚。
“怎麼會這樣……”
羽陸全身一陣戰慄。
萊安用對講機在喊。
“快錄下來！”
“錄？”
羽陸環顧四周。攝像機用鎖鏈拴在比利的腰帶上，正在水中漂蕩。羽陸急忙把它拉近，把鏡頭對準魚群。但寬咽魚剎那間就游到遠方去了。羽陸轉動攝像機，直到再也看不見魚群的影子。這期間萊安拖着比利，浮上遊覽船側舷。傑克和高登把比利拽上船，對他人工呼吸，讓他吐出海水。
傑克緊緊追問上到甲板的萊安：
“你說啊，發生什麼事了？”
“發生什麼事了？我正想問你呢。”
萊安很激動。
“振鳴得厲害。你確認一下每一組聲線，是不是哪個頻道引起了回聲？”
“難道是我的錯？接線和音量控制器全都沒問題！”
“總之你再確認一遍。先不說這個，我們看到了好東西。是寬咽魚的魚群，而且數量很大。”
“……你說什麼？”
稍遲一會兒，羽陸也浮出海面。
“怎麼樣？錄下來沒有？”
萊安問。羽陸脫下面罩，無精打采。
“我想可能錄得不太好。”
“是嗎？算了，上來吧。”
傑克和高登還搞不清情況，但先把比利送往醫院才是要務。
船開動后，萊安重新向傑克他們說明了事情經過。
比利被裹在毛毯里，意識朦朧中聽到了他們的談話，但被抬進艾法提的小醫院時，他已經記不得那些了。
這件事發生在聖勞倫斯島南西南方向海上，約四英里的地方。