第10章 牛河 收集實實在在的證據

牛河到了市川。真是出遠門的心情。實際上過河之後進入千葉縣馬上就是市川，從都中心過來也沒這麼花時間。在車站前面搭上出租車，告知小學的名字。達到那個小學的時候一點剛過。午休結束，下午的課程已經開始。能聽見音樂教室傳來的合唱聲，校園上舉辦着體育課時間的足球比賽。孩子們喊叫着追逐着球。

牛河對小學沒有什麼好的回憶。他不擅長體育，特別是球技不行。個子小出腳又慢。體育課的時間無疑是噩夢。學科的成績很優秀。腦袋本來就不壞，也很勤奮（所以二十五歲時通過了司法考試）。可是他的周圍誰也不喜歡他，也得不到尊敬。不擅長運動恐怕是其中的一個原因。當然臉的模樣也是一個問題。從小時候起臉就大，目光兇惡，腦袋的形狀也歪歪斜斜。厚厚的嘴唇向兩邊下垂，現在也是一副耷拉着口水的模樣。（看起來是這樣實際上並不是耷拉口水）。頭髮卷着沒有形狀。不是什麼讓人產生好感的外表。

小學時代，他幾乎不開口。自己也明白必要的時候也能雄才善辯。可是既沒有能親切交談的對象，也沒能得到在人前展示能力的機會。所以總是閉口不言。而且對別人說的話——不管是什麼事情——都有豎著耳朵注意聽的習慣。那是留心着能聽到些什麼。這個習慣終於成為了對他有用的工具。他靠着這個工具多少次發現了貴重的事實。世上的人大半，都不會靠自己的腦子思考事情——這是他發現的【貴重的事實】之一。所以不能思考的人也不會傾聽別人的談話。

不管怎麼樣對牛河來說，沒有一個能回憶起的在小學度過的溫馨片段。一想到接下來要拜訪小學就心情低落。琦玉縣和千葉縣雖然不同，小學這種東西全國哪裏都一樣。一樣的外表，一樣的原理運作。即使這樣牛河也特地到了這個市川市的小學。這裏有重要的事，不能委託給別人。他給小學的事務室打進電話，預約在一點半和負責人談話。

副校長是個個子嬌小的女性，看起來四十過半。身材苗條，五官也好看，打扮得也很漂亮。副校長？牛河歪着腦袋。這樣的詞還是第一次聽到。他離開學校是十分十分遙遠的事了。肯定是這期間發生了各種變化。她一定是接待過很多的，各式各樣的人。即使是見到了牛河那很難說是尋常的面貌，也沒有顯得特別驚訝。或許只是注重正確的禮儀。她將牛河帶到整潔的接待室，勸牛河落座。自己也對面的椅子上坐下，微微笑着。接下來兩人會有怎樣的愉快談話呢，像是這麼問着。

她讓牛河想起小學班裏的一個女孩。漂亮，成績好，親切，有責任感。發育也好，鋼琴也很擅長。老師們都很喜歡。牛河經常在上課的時候盯着那個女孩。主要是背影。但是一次也沒有開口說過話。

“是在對本校的畢業生做什麼調查吧。”副校長問。

“遲未介紹。”牛河說著遞上名片。同給天吾的名片一樣。【財團法人新日本學識藝術振興會】印着這樣的頭銜。牛河對這個女人，說了曾經和天吾說的大致相同的一番話。這個小學的畢業生川奈天吾作為作家，是獲得財團贊助金的有力候選人。現在在對他的事進行一般性的調查。

“真是了不起的事呢。”副校長微笑着說。“這對本校也是榮譽。作為我會讓你榮幸，有什麼能做到的一定協助。”

“能否直接和負責川奈天吾的老師談談關於川奈先生的事呢？”牛河說。

“調查一下。已經是二十年前的事了。也許已經退休了。”

“謝謝。”牛河說。“如果可以的話，還有一件事想請您調查。”

“什麼樣的事呢？”

“大概是和川奈先生一個年級的，一個叫青豆雅美的女孩。能不能調查一下川奈先生和青豆小姐是不是在一個班級呢？”

副校長多少有些奇怪而驚訝的表情。“這個青豆小姐，和這次川奈先生的贊助金有什麼關係嗎？”

“不，不是那樣的。只是在川奈先生的寫成的作品裏，似乎有以青豆小姐為原型創作的人物。對此我們感到有幾個問題需要弄清楚。不是那麼複雜的事。只是形式上的問題。”

“原來如此。”副校長端正的嘴角稍稍向上翹起。“只是，希望您能理解，個人私隱相關的情報，依據情況很難提供。比如說學習成績，家庭環境之類的。”

“這個很清楚。作為我們也只是想知道她和川奈先生實際上是否在同一個班級。而且如果是這樣的話，能告知當時班主任老師的名字和聯繫方式就更感激了。”

“明白了。這樣程度的事不是問題。是叫青豆小姐吧？”

“是的。寫作青色的豆子。很少見的名字。”

牛河在手冊的備忘錄上用圓珠筆寫下【青豆雅美】的名字，遞給副校長。她接過紙片盯了幾秒，放進了桌上的文件夾子裏。

“請在這裏稍稍等待一會。我去調查事務記錄。從能夠公開的資料里，複印老師的資料。”

“百忙之中佔用您的時間，實在惶恐不安。”牛河道謝道。

副校長閃光面料的半身裙裙擺美麗地翻動着離開房間。姿勢也好，走路方式也漂亮。髮型也有品位。上了年紀也讓人感覺良好。牛河再椅子上坐起，看着帶來的文庫本打發時間。

十五分鐘之後副校長回來了，她的胸前抱着茶色的事務信封。

“川奈先生是十分優秀的學生呢。成績總是名列前茅。而且作為運動選手也取得了很了不起的成績。特別是數學很好，在數學方面很擅長，小學時期就能解開高中生的題目。比賽取得了優勝，作為神童還上了電視。”

“真了不起呢。”牛河說。

副校長說道：“可是不可思議呀，當時作為數學的神童聞名，現在長大成人卻在文學的世界裏嶄露頭角。”

“豐富的才能就像豐富的水流。會在各式各樣的地方找到出口的吧。現在一面做數學老師，一面從事小說的寫作。”

“原來是這樣。”副校長的眉毛彎曲成美麗的角度說道。“於此相比，關於青豆雅美小姐就沒有那麼多了解的了。她在五年級的時候轉校。搬去了東京都足里區的親戚家裏，轉去了那裏的小學。和川奈天吾先生在三年級和四年級的時候同一個班級。”

果然和預想的一樣，牛河想。兩人之間果然是聯繫着的。

“那個時候的班主任是名叫太田的女老師。太田俊江女士。現在在習志野市的市立小學工作。”

“和那所小學聯繫的話，也許能會面呢。”

“已經聯繫過了。”副校長微微笑着說道。“對方說是有這樣的喜事，很高興見到牛河先生呢。”

“太感謝了。”牛河道謝道。不僅僅是漂亮，工作也敏捷。

副校長在自己的名片背面，寫上了那個老師的名字，她工作的津田沼小學的電話，遞給牛河。牛河小心地收起名片。

“聽說青豆小姐有宗教的背景。”牛河說，“作為我們來說，多少有些擔心呢。”

副校長的眉上籠罩起陰雲，眼睛的兩端皺起小小的細紋。用心頗深訓練有素的女性。有着這樣微妙意義的知性的符合時機的細紋。

“實在抱歉。這恐怕是我們很難商討的問題之一。”

“是和私隱有關的問題吧。”牛河問。

“正是如此。特別是和宗教有關的問題。”

“可是和這個太田老師見面的話，也許能問到和這方面有關的事。”

副校長稍稍將纖細的下巴向左微傾，嘴角浮起含有某種意味的笑容。

“太田老師個人立場上的談話，和我們沒有任何相關。”

牛河站起身來，對副校長禮貌地道謝。副校長將裝有文件的事務信封遞給牛河。“能提出的資料都複印在這裏了。和川奈先生有關的資料。青豆小姐的也有一些。能派上用場就好了。”

“感謝您的幫助。真是感謝您親切地接待。”

“希望能告知贊助金這件事的結果。對於本校也是一件榮譽。”

“我確信一定會有好的結果。”牛河說。“有過幾次會面。確實是擁有才能的前途有為青年。”

牛河走進市川站前的食堂吃了簡單的午飯。吃飯時瀏覽了一下信封里的資料。有天吾和青豆簡單的在校記錄。天吾學習和運動的表彰記錄也一塊裝在裏面。確實是難得的優秀的學生。對他來說學校如同噩夢般的時刻一次也沒有過吧。還有在什麼數學比賽獲得優勝的新聞報道的複印件。很舊的東西，不太鮮明，還印着少年時代天吾的照片。

吃完飯後，給津田沼小學去了電話。然後和叫太田俊江的老師說話，約定四點在學校見面。那個時間能好好的談話。她說道。

不管怎麼說是工作，一天之內到訪兩個小學什麼的，牛河嘆口氣。一想起來就心情沉重。還好這個時候，特別跑來還算有收穫。弄明白了天吾和青豆在小學時期，兩年都在同一個班裏。這是個巨大的進步。

天吾幫助深田繪裡子將《空氣蛹》改寫成文藝作品，成了最佳暢銷書。青豆在酒店套房的一個房間裏，不為人知地殺死了深田繪裡子的父親深田保。兩個人都各自以攻擊【先驅】為共同的目的行動者。也許是串通的也說不定。這麼想也是正常的吧。

可是還是不要告訴【先驅】的那個兩人組比較好。牛河不喜歡情報的小打小鬧。貪婪地收集情報，綿密地加固事實周圍，集齊了實實在在的證據后，丟出【實際上是這樣的】才是他的喜好。從律師時代就有愛耍這樣的把戲的毛病。謙虛的樣子對對方睜一隻眼閉一隻眼，直到事情發展到最後關頭的時候才嘎吱嘎吱地丟出事實。形勢瞬間逆轉。

列車駛向津田沼的時候，牛河在腦海里重組了好幾個假說。

天吾和青豆也許是男女關係。也許從十歲的時候開始就是戀人關係。離開學校在什麼地方相遇，親密交往這樣的可能性。然後兩人因為什麼事情——怎樣的事情不明——決意合力擊潰【先驅】。這是一個假說。

可是從牛河的所見來看，天吾沒有和青豆交往的跡象。他和十歲以上的有夫之婦保持着定期的肉體關係。以天吾的性格，如果他真的和青豆有着如此深的結合，不可能和別的女性保持習慣性的性關係。不是能耍花招的男人。牛河以前，連續兩周調查過天吾的生活習慣。每周三天在補習學校教數學，除此之外的日子大致一個人蹲在家裏。大概是在寫小說吧。除了偶爾買東西和散步之外幾乎不出門。單純而樸素的生活。簡明易懂。沒有不可理解的地方。不管有什麼隱情，和殺人行為有關的陰謀與天吾之間的關聯性，牛河怎麼也想不出來。

牛河不知怎麼的，對天吾有着個人的好感。天吾是個不裝模作樣，性格率直的青年。自立心強，不依賴別人。就像體格龐大的人常有的那樣，多少有些情感遲鈍的傾向。並不適合扣扣索索呀，狡詐的性格。一旦這麼決定了，就會勇往直前的類型。作為律師和證劵師來說絕對成不了大氣。馬上就會被誰在腳下下絆，在重要的地方摔跟斗。可是作為數學老師和小說家，應該能幹的不錯。社交性不強也沒有辯才，會被某種女人喜歡。總的來說，是和牛河形成對比的人物。

與此相比，牛河完全不知道青豆是一個怎樣的人。知道的只是，她出生在【證人會】的熱心的信徒家。從懂事起就被帶着去傳教。小學五年級的時候拋棄信仰，去了足立區的親戚家裏。大概是再也忍受不下去了吧。幸運的是身體能力受到惠顧。從初中到高中都是壘球部的有力選手。被人們矚目。靠這個獲得了獎學金進入體育大學。牛河掌握的就是這樣的事實。可是她是怎樣的性格呢，有怎樣的思考方式，有什麼長處和缺點，過着怎樣的私生活，這一切都不得而知。他手裏的只是一串履曆書的事實罷了。

可是將青豆和天吾的經歷在腦中重疊的話，可以發現存在着幾個共通點。首先第一，他們在童年時代並不是那麼的幸福。青豆為了傳教和母親一道在街上來來回回。一家一家的按門鈴。【證人會】的小孩都被這麼干。然後天吾的父親是NHK的收費員。這也是從這戶到那戶的工作。他和【證人會】的母親一樣都帶著兒子走來走去嗎?也許帶着的。如果自己是天吾的父親，一定會這麼做。帶着孩子的話收費的業績能上升，也不用花錢請人帶小孩。一舉兩得。可是對天吾來說應該不是什麼快樂的經驗。或許兩個孩子曾在市川的街上擦肩而過也說不定。

而且天吾也好青豆也好，懂事起就努力着各自拿到體育獎學金，儘可能的試着遠離親人。兩個人實際上作為運動員都很優秀。本來就具備這樣素質吧。可是他們有不得不優秀的隱情。對他們來說，作為運動員被人們認可，取得良好的成績，是自立的唯一手段。是自我保存的重要的票據。少年和少女思考的方式不同，面對世界的姿態也不同。

試着想想的話，也和牛河的情況十分相似。他的情形，因為家庭富裕沒有必要爭取獎學金，零花錢也沒有不夠用的時候。可是為了進入一流的大學，為了通過司法考試，不得不玩命地學習。和天吾青豆的情況一樣。根本沒有像同學那樣呼啦呼啦在哪遊玩的閑暇。一切現實的樂趣都被捨棄了——這不是努力就能輕易做到的事——在學習上專心致志。自卑感和優越感的縫隙中他的精神劇烈地搖動着。說起來我就是沒能遇見索尼婭的拉斯柯爾尼科夫，經常這麼想着。

不，我的事怎麼都好。現在再想也沒有意義。回到天吾和青豆的問題上來。

如果天吾和青豆，在二十歲之後在哪裏突然遇見交談的話，一定會很驚訝他們之間有着這麼多的共同點。而且想說的話一定有很多吧。也許兩個人在那樣的情況下，作為男女深深地互相吸引也說不定。牛河的腦中能鮮明地想像出這樣的情景。宿命的邂逅。終極的羅曼史，

實際上發生了這樣的邂逅嗎？羅曼史產生了嗎？牛河當然不明白那樣的事。可是相會的想法是能說得通的。所以兩人攜手對【先驅】進行攻擊。天吾用筆，青豆恐怕是用特殊的技術。各自從不同的方面。可是牛河怎麼也不能適應這個假說。邏輯上姑且是能說得通，可是卻沒有說服力。

如果天吾和青豆之間真是結成了這樣深的關係，不可能不表現出來。宿命的邂逅一定生出相應的宿命的結果。這是牛河一對警醒的目光不可能看漏的。或許青豆只是隱藏了這樣的事實也說不定。可是那個天吾是不可能做到的。

牛河是個基本上靠邏輯組成的男人。沒有實證就不會前進。可是與此同時，也相信自己天性的直覺。而且這個直覺，對天吾和青豆同謀行動的這個方案搖了頭。輕輕的，卻很執着。如果兩人的眼中還沒有映照出對方的存在吧。兩人同時與【先驅】產生關聯，不就只是偶然的行為么。

雖然很難認為這是偶然，牛河的直覺比起共謀說還是更加傾向這個。兩人有着各自迥異的動機和各自迥異的目的，從各自迥異的側面極其巧合地同時撼動了【先驅】的存在。即是兩條不同的storyline并行。

可是這樣方便易懂的假說，會被【先驅】的團伙坦率接納嗎？肯定不會，牛河想。他們一定不假思索地就飛奔到共謀說去了。不管怎樣從心眼裏喜歡陰謀論的一群傢伙。在交出新鮮情報之前，還是不得不再收集一些實實在在的證據。否則他們也許會反過來被誤導，搞不好還會危害到牛河自身。

牛河在從市川前往津田沼的列車裏，一直考慮着那樣的事。大概是不知不覺的時候皺起了臉，時不時嘆口氣，盯着天上瞧了吧。對面座位上坐着的小學生模樣的女孩不可思議的表情看着牛河。他難為情地一笑，用手心揉搓着禿頂的腦袋。可是這個動作反而嚇到了女孩。她在西船橋站跟前突然從座位上站起，蹭蹭蹭地不知跑到哪裏去了。

和名叫太田俊江的女老師在放學后的教室談了話。大概五十過半了吧。外表看起來，和市川小學幹練的副校長形成鮮明的對比。身材短小，胖墩墩的。從後面看的話走路方式如同不可思議的什麼甲蟲類。帶着金屬邊的小小的眼鏡，眉毛和眉毛之間又寬又平，還能看見那裏長着的細細的汗毛。雖然看不出是什麼時候做的，也許從做好的時候開始就已經不流行了的羊毛套裝，還微微散發出防蟲劑的味道。顏色雖是粉色，卻好像混進什麼別的顏色似的，不可思議的粉，恐怕是為了追求品位良好沉穩大方的色調，無奈事與願違。這個粉色重重地掉進了膽怯和保守的斷念之中。托這個粉色的福，領口露出來的嶄新的白色上衣，看起來也如同半夜混進來的不速之客。摻雜着白髮的乾澀的頭髮，被不合時宜的塑料髮夾別住。手腳都肉呼呼的，短短的手指上沒有一個戒指。脖子上有三道細細的皺紋，清晰地如同人生的刻度。或許是實現三個願望也說不定。不過牛河推測大概不會是那樣。

她從小學三年級到畢業為止都是川奈天吾的班主任。二年級時換了班級，大概和天吾在一起四年左右。作為青豆的班主任是三年級和四年級的兩年裏。

“川奈先生的事記得很清楚。”她說道。

和她平凡的外表相比，她的聲音驚人的清晰和年輕。能傳遞到吵鬧的教室的最遠角落。果真是職業造人。牛河想。一定是很有能力的老師。

“川奈先生從各個方面都是個優秀的升學。即使是過了二十五年，教過了不計其數的學生，也沒有再遇到那麼出類拔萃資質的學生。不管做什麼都高人一等。人品也好，也有領導能力。可以想見無論那個領域一定都能成為一家的人物。小學時代說起來就是數學，具備數學那樣的能力，進軍文學的道路也絕對不是件怪事。”

“父親確實是做NHK收費的工作的吧。”

“是的。”老師說。

“從本人那裏聽說，父親很嚴格。”牛河說。這當然是完全的胡亂猜測。

“是這樣的。”她毫不猶豫地說道。“父親有着非常嚴格的地方。為自己的工作自豪，當然是很了不起的事。可是隨着時間已經成為了天吾君的負擔。”

牛河巧妙地操縱着話題，從她那引出更為詳細的情報。這是牛河最為擅長的一項工作。讓對方儘可能地心情愉快地說話。因為厭惡在周末和父親一塊去收費，天吾在五年級時離家出走了，她說道。“說是離家出走，實際上是被迫從家裏出來的。”老師說。果然天吾被帶着和父親一塊去收費。牛河想。而且這多少成為了少年時代天吾的精神負擔，和預想的一樣。

女老師讓無處可去的天吾在自己家裏住了一晚。她為那個少年準備毛巾，還給做了早餐。第二天的晚上去了父親那裏，費盡口舌地說服了他。她將那個時候的事，描繪成人生最為光輝的一幕似的。在天吾是高中生的時候偶然再會了，她說。他非常出色地演奏着定音鼓。

“雅納切克的《小交響曲》不是簡單的曲子。天吾君在之前的幾個禮拜完全沒有接觸過那個樂器。可是立馬就能作為定音鼓的演奏者登上舞台，出色地完成熱舞。不能不說是奇迹。”

這個女人從心底里喜歡着天吾，牛河佩服道。幾乎是抱着無條件的好感。被人這麼深切地喜歡，究竟是一種怎樣的心情呢。

“青豆雅美小姐的事您記得嗎？”牛河問道。

“青豆小姐的事也記得很清楚。”女老師說。可是這個聲音里，和天吾的時候不同，感覺不到任何喜悅。她的音調也下降了兩成。

“很稀少的名字呢。”牛河說。

“哎，確實是很稀少的名字。可是記住她的事，並不是因為名字。”

短暫的沉默。

“家族似乎是【證人會】的熱心的信徒。”牛河試探道。

“這個談話能僅限在這裏嗎？”女老師說。

“當然，絕對不會傳到外面。”

她點點頭。

“市川市是【證人會】一個很大的支部。所以我也做過好幾個【證人會】的小孩的班主任。從老師的立場來看，這是個十分微妙的問題。也不得不加以注意。可是沒有比青豆的父母更為熱心的信徒了。”

“也就是不肯妥協的人吧。”

女老師像是在回憶似的輕輕咬着嘴唇。“是的。對待原則問題十分嚴厲。對孩子的要求也是一樣的嚴厲。因為這個緣故青豆小姐在班裏被孤立了。”

“青豆小姐某種意義上是特殊的存在。”

“是特殊的存在。”老師確認道。“當然孩子沒有責任，如果要追究是誰的責任，那就是支配着人心的不寬容。”

女老師說了關於青豆的事。其他孩子對青豆的事大部分都無視，儘可能的把她當做不存在。她是個異類，大肆宣揚奇怪的原則給其他的孩子帶來麻煩。這是班裏統一的看法。與此相對，青豆也儘可能的讓自己的存在感變得稀薄，以此來保護自己。

“作為我也儘可能的在努力。可是孩子們的團結超越我預想的堅固。青豆小姐也是，把自己變為了幽靈一樣的存在。現在的話可以委託給專門的教育輔導員。可是那時沒有那樣的制度。我也還年輕，照顧班裏已經很吃力。恐怕聽起來像是在找借口吧。”

牛河能夠理解她說的事。小學老師的工作是很重的勞動。孩子之間的關係，某種程度上只能交給孩子自己。

“深刻的信仰與不寬容，常常是表與里的關係。那是我們無法插手的事。”牛河說。

“和您說的一樣。”她說，“可是層次不同，當時我應該是能做些什麼的。我好幾次找青豆談話，可是她幾乎不開口。意志堅強，一旦決定的想法不會再改變。頭腦也很優秀。有着優秀的理解力，學習慾望也有。可是為了不表現出來，嚴格地管理着自己壓抑着自己。不去引人注目恐怕是她保護自己的一個手段。如果能在普通的環境裏，她恐怕也會是優秀的學生吧。現在回想起來仍是覺得遺憾。”

“和她的父母談過話嗎？”

女老師點頭。“談過好幾次。因為信仰迫害的問題，父母屢屢到學校來抗議。那個時候的我，拜託他們為青豆融入班級做出幫助。不能稍稍的通融一下原則嗎。但是不行。對其父母來說，嚴密遵守信仰和的原則比什麼都重要。對他們而言，幸福是去樂園，現世的生活只是過往雲煙。可這是大人世界的道理。在成長期的小孩的心裏，被班裏的同學無視，當做異類是多麼的痛苦，之後留下了怎樣的致命的傷害，遺憾的是都不得而知。”

牛河告訴她，青豆在大學和公司都是壘球部的核心選手，很活躍。現在是高級健身中心優秀的教練。正確說來多少比以前生的活潑。並沒有發展成那樣嚴厲的情況。

“那真是太好了。”老師說道。她的臉頰上泛起淡淡的紅色。“平安地成長，自立，精神地活着。聽到這個我就安心了。”

“還有一件事想問問。”牛河浮起天真無邪的笑容問道。“小學時期，川奈天吾和青豆小姐的個人的親密關係方面，有什麼可能嗎？”

女老師交叉兩手的手指，考慮了一會。“也許有這樣的事也說不定。可是我既沒有看見過這樣的情形，也沒有聽過這樣的話題。有一點可以說的是，不管是誰，很難想到在那個班裏會有和青豆私下結成親密關係的孩子。天吾君也許會向青豆小姐伸出援助的手。畢竟是溫柔善良有責任感的孩子。可是假設發生了這樣的事，青豆小姐那方面也不會就這麼打開心扉。和附在岩石上的牡蠣不會輕易地打開殼子一個道理。”

女老師咬着嘴，然後添加道，“我很遺憾只能以這樣的方式說出口。當時的我什麼也沒能幫上忙。之前說的一樣，缺乏經驗，能力不足。”

“假如說，川奈先生和青豆小姐有什麼親密的關係的話，一定在班級中引起很大的反響吧。這樣的事不可能不傳到老師的耳朵，是這樣的吧？”

女老師點頭，“不寬容在任何地方都有。”

牛河道謝。“和老師您談話，給我幫上了大忙。”

“青豆小姐的事，不會對這次的贊助金有什麼妨礙吧。”她擔心的說道。“班裏發生這樣的問題是作為班主任的我的責任。既不是天吾君，也不是青豆小姐的錯。”

牛河搖頭。“請您不用擔心。我只是在確認作品背後關係的事實罷了。如您所知，宗教相關的問題太過複雜。川奈先生有着優異深厚的才能，不久之後，一定能功成名就。”

聽到這個女老師滿足地微笑起來。小小的瞳孔中彷彿照射進什麼陽光，遙見遠處山脈的冰河，閃閃發亮的光。在回憶少年時代的天吾吧，牛河想。雖然是二十年前的事，對她來說一定感覺就像昨天發生的一樣。

牛河一邊在校門口附近等待前往津田沼車站的巴士，一邊想着自己的小學老師。他們還記得牛河嗎？即使還記得的，回憶起他的老師們的眸子裏，也不會浮現出那樣親切的光芒吧。

現在弄明白的狀況，和牛河假設的預想很接近。天吾是班裏最優秀的學生。也有人望。青豆是孤立的，被全班同學無視。天吾幾乎不可能和青豆有什麼親密的可能性。立場相差太遠。然後青豆在五年級的時候離開市川，去了別的小學。兩人的聯繫就此中斷。

如果說小學時代的兩人間，有什麼共同性的話，就只有不得不違背心意遵從父母的話這一點。勸誘和收費雖然目的不同，可是他們都被強迫着跟隨父母走街串巷。雖然在班裏的立場完全不一樣，可是兩人恐怕也是一樣的孤獨，一樣的在強烈的尋求着什麼。無條件地接受自己，擁抱着自己的什麼。牛河能想像他們的心情。從某種意義上來說，牛河自身也抱着同樣的心情。

終於告一段落了。牛河想。他坐在津田沼開往東京的快速列車上，抱着手臂。終於告一段落了，我接下來怎麼做才好呢。發現了天吾和青豆之間的一些聯繫，令人感興趣的聯繫。可是遺憾的是現有階段，還沒有什麼具體的東西能夠證明。

我的面前現在立着三個高高的石壁。那裏有三扇門。不得不選擇其中一扇。門上各自掛着名牌。一個是【天吾】，一個是【青豆】，還有一個是【麻布的老婦人】。青豆像煙一般消失的無影無蹤，一個腳印也沒留下。麻布的【柳屋敷】像銀行的保險柜一樣被層層保護着。怎麼樣也插不進手。這麼說來，剩下的門只有一個。

接來下一段時間要緊緊粘着天吾君了，牛河想。沒有其他的選項。消除法精彩的案例。簡直想做成漂亮的小冊子發給街道上的行人。怎麼樣，大家，這就是消除法。

天生的好青年，天吾君。數學學者和小說家。柔道冠軍，小學女老師疼愛。總之只能先從這個人身上尋找突破口，再伺機解開事情的謎團。真是麻煩的謎團。越想就越弄不明白。自己的腦漿也如同過了保質期的豆腐一樣。

天吾君自己怎麼樣呢。他能看見事物的全體像嗎？不，恐怕看不見。從牛河的所見來看，天吾在反覆着操作錯誤，這裏那裏地繞着彎路。他也被種種事情迷惑着，在腦袋裏建立着各式各樣的假說。不過天吾君是天生的數學家。收集零件組合成謎題是駕輕就熟。而且他又是當事人，大概手裏有着比我更多的零件吧。

暫時監視川奈天吾的行動吧。毫無疑問他一定會把我帶到哪裏去的。順利的話那就是青豆藏身的地方。像鮣一樣黏上什麼不鬆手，這是牛河最為擅長的行為之一。一旦下定決心，誰也別想把他甩開。

這麼決定之後，牛河閉上眼睛關閉了思考的閥門。睡一小會吧。今天辛辛苦苦地跑了千葉縣的兩個小學，和兩個中年女老師見面談話。美麗的副校長，和像螃蟹一樣走路的女老師。有休息休息神經的必要。他那大大的歪斜的腦袋，開始隨着列車的震動緩緩的上下搖擺。就像一邊雜耍，一邊從嘴裏吐出不吉利的神簽，和人一般大小的玩偶一樣。

雖然車廂里並不空，卻沒有一個乘客想要坐到牛河旁邊的座位上去。