尋找目標

三

尋找目標

午夜2點30分，乘坐法航AF8994航班，波特到達了甘迺迪國際機場。機場大廳內人山人海，但秩序井然。他很高興他坐了法航的班機，所有乘坐中東航班的旅客，不管他們是否皮膚黝黑，似乎檢驗護照的時候都花了更長的時間。

波特帶着一個拉杆箱，長時間的飛行讓他感到頭暈目眩，耳畔陣陣轟鳴。他拉着行李排隊出了驗照口，門口有三四個人，每個人都帶着濃重的口音，似乎跟他說了些什麼，但他沒有聽懂。他太習慣黎巴嫩口音的英語，已經聽不懂其他口音的英語了。

波特坐上一輛黃色的出租車駛向曼哈頓，一路看着皇後區的夜色，閃亮的燈光像幾千盞伴孩子入睡的夜明燈，刺穿了深沉的黑夜。波特感到了前所未有的舒服。

出租車開到第七大街的賓西法尼亞旅館停了下來。街上空無一人，波特拉着箱子進了旅館有些破舊的玻璃門。大廳內很空曠，樂隊似乎剛剛演奏完畢，還能隱隱聽到餘音，服務台旁邊的梯子上有兩個人正在清洗一個巨大的水晶裝飾燈。

波特要了一間最便宜的房間，拿了鑰匙后便上了九樓。旅館的走廊很寬，亮着綠色的燈，房間顯得狹窄而破舊，但卻很乾凈，服務設施也很齊全。靠牆有兩張雙人床，浴室像一個盒子，磁磚是奇怪的六邊形。

這家旅館應該也有過鼎盛時期，當時肯定很豪華，只不過現在破落了，四處吱嘎作響，東西也都褪了色，只剩下了一副軀殼勉強活着，房間就像秋天凋零的乾枯樹葉，沒有一點兒生機。

他脫下鞋子，拿出記事本放在窄窄的木桌上，看着他在法國戴高樂機場買的一本很小的灰皮的紐約交通指南，指南里有一幅折起來的地圖，書脊上還有一個塑料指南針。

波特開始計劃自己的行動。七百多萬人生活、工作在紐約的五個區，講着八十多種語言。指南上說，這兒的意大利人比羅馬的還多，愛爾蘭人比都柏林的還多，猶太人比耶路撒冷的還多，不過這些都阻止不了波特。

在飛機上仔細看了愛莎給他的報紙后，波特才弄懂愛莎跟他講的那些話。那一幅圖片里有許多驚人之處，他對旁邊的文章也詳細作了標註，它裏面有很多信息——人名和地名——但是它沒提圖片里的人的名字，也沒說是誰在負責調查。

如果要開始的話，大都會藝術博物館可能會為他提供一些線索。但是他要的不僅僅是線索，還有答案。他對這座城市知之甚少，只是在電影和新聞里看過，根本不知道它到底是怎麼一回事。他需要一個詳細的所有警局的列表，可能其中一個會指給他正確的方向，有可能其他的報紙也會幫上一點忙。

他打開地圖，在42街和第5大街交匯處畫了一個圈，那裏是紐約公立圖書館。

波特在旅館旁邊的一家麵包店吃了早餐，為他服務的是一個漂亮的俄羅斯女孩伊琳娜。他並不想在麵包店吃早餐，但事實上沒有多少選擇，因為不熟悉地理，就更不知道在哪兒還有餐館。他決定邊走邊吃，外面下着毛毛細雨，似乎在歡迎波特從他久已習慣的乾旱沉悶的山區歸來。日光中的紐約完全是另一幅景象。城市的喧囂吞沒了波特，讓他暈頭轉向。人流和車流隨着交通燈的閃爍起伏流動，交匯在一起，像蜜蜂的舞蹈，富有節拍和韻律。

兩座石獅子冷漠地守護着紐約公立圖書館，看到它們，波特感到放鬆了很多。波特走進一層的阿斯特大廳，把雨衣存在衣帽間，然後穿過大理石的拱門朝期刊閱覽室走去。管理員告訴他這兒通常會存放二周至四周內的報紙。

波特感到他最需要的可能就在他的面前。他把最近一周的報紙攤在桌子上。最近七天的《紐約郵報》和《每日新聞》，一周的《紐約時報》，《華爾街日報》不大可能報導這件事，他還刨除了《觀察者報》和《鄉村之聲》。可能還會有一些報紙有用，專為某一社區服務的報紙，有的甚至都沒聽說過，但是上面可能有一些漏掉的細節。

他翻閱着幾天前的舊報紙，一次一摞，甚至連首頁都看了，不過他懷疑這則故事會不會出現在那兒。在一份報紙的第11頁波特有了第一個發現，這是一位藝術家對罪犯的形容。他慢慢收集到了更多的地名、事件的細節，而且終於找到了他要找的人的名字，剩下的問題就是要確定他現在在哪兒。

波特上了頂樓的羅斯主閱覽室，這個電子閱覽室佈置得像一個洞穴，天花板上還有古老的彩繪。按規定波特只有半小時的時間進行網上檢索，他必須抓緊每一分鐘。波特很快找到了要找的東西，不過查找地址和電話花費了一些時間，他把詳細的地圖和其他一些資料打印了出來。

他下了樓，拿起公共電話的聽筒。

“第四警局。”

“請問詹姆斯諾斯警探在嗎？”

“請問你是哪位？”

“我叫波特，威廉姆波特醫生。”波特盡量控制着激動的心情，他不能讓電話里的女士聽出很他激動，否則她會感覺奇怪的。

“請問你有什麼事嗎？”

“請你問問他，那些噩夢已經開始了嗎？”