第01節

邁阿密又熱又悶，從大沼澤吹來的陸地風還帶來了蚊子，連早上都有。

“我們還是儘快走吧，”羅傑說。“我得先去弄點兒錢。汽車的事你懂行嗎？”

“不大懂。”

“你不妨在報紙的分類廣告裏看看，了解一下都有些什麼樣的汽車出讓，我去弄點兒錢讓匯到這裏的西聯②來。”——

①《那片陌生的天地》原為海明威一部未完成小說的前四章。海明威創作這部小說的時間是在1946至1947年間及1950至1951年間，時寫時歇。1970年出版的海明威遺著《灣流中的島嶼》一書，有個初稿就是以這個片斷作為原始素材發展起來的。後來海明威在寫《灣流中的島嶼》一書的過程中，顯然改變了小說的創作思路，把這幾章文字刪去了。讀者一定會注意到，作者在《灣流中的島嶼》的最後一稿中又重新使用了其中的一些人名，只是用在另外一些人物的身上。儘管作者作了這樣的重新安排，《那片陌生的天地》一文仍不失其本身的統一與完整——原編者注

②西部聯合電話電報公司——

“你就這樣能拿到錢？”

“只要我電話早些打通，能讓我的律師馬上把錢匯來。”

他們是在比斯坎灣大街一家旅館的十三層樓上，茶房剛剛下樓買報紙和別的東西去了。他們借了兩個房間，房間下臨海灣，望得見公園和大街上的來往車輛。他們登記時都用了自己的本名。

“你就住轉角上的這一間，”羅傑當時還說來着。“這個房間也許能吹到些風。我住那一間，打電話方便些。”

“我能幫得上什麼忙嗎？”

“你拿一份報紙，把分類廣告裏出讓汽車的欄目看一下，另一份報紙我來看。”

“找什麼樣的車呢？”

“跑車，輪胎要好。儘可能挑最好的。”

“你看我們能弄到多少錢？”

“我打算開口要五千。”

“那太棒了。你看會給你這麼多？”

“我也不知道。我這就給他打電話去，”羅傑說完就到隔壁房間裏去了。可門剛一關上，又打開了。“你還愛我嗎？”

“我想那該是用不到再說的了，”她說。“趁這會兒茶房還沒有回來，請親親我吧。”

“行。”

他把她緊緊地擁在懷裏，使勁地親。

“這就對了，”她說。“我們何必還要把房間分開呢？”

“我是考慮到領匯款的時候可能要來查對一下我的姓名。”

“是嗎。”

“我們要是運氣好些的話，就用不到在這兒過夜了。”

“真的這麼快就能走？”

“要是運氣好些的話。”

“那我們就可以用吉爾奇夫婦的名義了？”

“斯蒂芬·吉爾奇夫婦。”

“還是叫斯蒂芬·布拉特－吉爾奇夫婦好。”

“我得趕快去打電話了。”

“可別去了好大半天才來噢。”

他們是在一家希臘人開的海鮮餐館裏吃的午飯。餐館有空調，在酷熱的城市裏真無異沙漠中的一片綠洲。菜倒也一點不假都是用海味做的，只是同樣的菜跟埃迪海鮮館一比，就好比一是煎了又煎的鍋底陳油，一是剛見黃的鮮白脫了。不過那一瓶希臘白葡萄酒倒還不錯，味道的確清涼純正，帶有一股樹脂香。甜點心他們要的是櫻桃醬餡餅。

“我們到希臘去吧，那兒有不少海島，”她說。

“你沒有去過？”

“有一年夏天去過。我挺喜歡那兒的。”

“我們一定去。”

到兩點鐘，款子就已經匯到了西聯。是三千五，不是五千。到三點半，他們就已經買下了一輛別克牌的跑車，雖是舊車，看里程計上卻才跑過六千英里。車上還備有兩隻很好的備用輪胎，擋泥板都還是好好的，還配有收音機、大反光燈，車后的行李箱容量也大，車身是沙色的。

到五點半，他們就已經買好了一應用品，結清帳目出了旅館，旅館的看門人也已經在替他們把旅行袋往車后裝了。天依然熱得要命。

羅傑穿的是厚厚的軍裝，熱得一身大汗，在夏天的亞熱帶地方穿這號衣服，那個不受用也不下於在冬天的拉布拉多①光穿一條短褲。他給過了看門人小費，上了汽車，車子就順着比斯坎灣大街駛去，然後又向西一拐，駛上了去科拉爾蓋布爾斯②和“泰邁阿密小道”③的路。

“你覺得快活不？”他問那姑娘。

“快活極了。你說這不會是做夢吧？”

“肯定不是做夢，因為這天熱得簡直要人的命，我們要五

千又沒拿到五千。”

“你說我們買這輛車是不是花錢太多了點？”

“不多。一點也不多。”

“保過險了嗎？”

“保了。還加入了三A會④呢。”——

①拉布拉多是加拿大東部的一個半島。地處高緯度，東岸又有拉布拉多寒流經過，故氣候冷濕。

②邁阿密西南一城鎮。

③“泰邁阿密小道”是個歷史上留下的路名，現為41號國家公路中的一段。

④美國汽車協會。